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LA ROMANCE DU SENTIMENT ET DE LA PENSEE 
DANS LES LEGENDES DE TANABATA (JAPON) ET 
D'EROS-PSYCHE (GRECE) 
UNE INTERPRETATION TRANSCULTURELLE : <ONI>> SOIT QUI MAL Y PENSE1 ! 
J ean-Claude J ugon 
Resume : A partir de reves fournis par une jeune patiente japonaise anthropophobe， 
nous comparons d'un point de vue transculturelles legendes de Tanabata， rapportees 
par le rouleau peint Amewakahilw.soshi de l'epoque Muromachi (l6e s.) mettant en 
scene l'amour entre une divinite male et une Princesse mortelle et celle grecque 
d'Eros-Psyche selon le recueil de 1二4ned'or d'Apulee. Nous presentons d'abord la 
figure du Oni japonais， sorte d'ogre ou de demon autochtone， anterieur a lintroduction 
du bouddhisme dans l'ArchipeL qui inflige des epreuves a la Princesse et celle du 
dieu grec Pan qui lui ressemble beaucoup. Ces deux figures (OniIPan) representent 
les instincts de vie de la nature (faim， sexualite， etc) qui animent le corps et la 
sensorialitとC'estsur leur energie pulsionnelle que va peu a peu se former la fonction 
de sentiment. Dans le legende de Tanabatlα， le sentiment est represente par 
Amewα!?ahi!?o et dans celle d'Apulee par Eros. La fonction de sentiment est donc 
figuree ici dans la psyche humaine par un dieu male. En revanche， la Princesse et 
Psyche qui sont des mortelles symbolisent la fonction de pensee. Dans les legendes 
japonaise et grecque， les epreuves infligees a laPrincesse et a Psyche sont identiques. 
Il y a donc une grande similitude de configuration psychologique entre eI1es. Nous 
citons enfin des legendes de Chine， d'Inde ou de Russie qui montrent une configuration 
psychologique assez differente du J apon ou de la Grece puisque c'est le sentiment 
(et non la pensee) qui dans l'ame humaine est le heros de l'histoire. La version 
moderne de la Belle et la Bete (cf le film de J ean Cocteau) qui suit exactement la 
trame de ces legendes montre combien le sentiment (la Bete) masculin fut inferiorise 
par la pensee (la Belle) feminine. 
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The romance of feeling and thought in the legends of Tanabata (Japan) 
and Eros-Psyche (Greece). A cross-cultural interpretation :“Evil" be 
to him who evil thinks 
Abstract: From dreams supplied by a young ]apanese anthropophobic patient， 
we compare from a cross-cultural point of view the legends of Tanabata reported 
by the painted scroll AJ11A初a!?aJulw.sosh7:from the 1¥Iuromachi period (l6Ih) staging 
love between a male divinity and a mortal Princess and the Greek Eros-Psyche 
according to the book of The Golden Ass of Apuleius. Vve present at first the figure 
of the] apanese OJU， a kind of ogre or J apanese native devil， preceding the introduction 
of Buddhism in the Archipelago， which imposes tests on the Princess and that of 
Greek god Pan who bares a stricking resemblance to the Oni. These two figures 
(OmjPan) represent the natural instincts of life (hunger， sexuality， etc.) which lead 
the body and the sensations. 1t is on their impulsive energy that litle by litle the 
function of feeling is formed. 1n the legend of Tanabata， feeling is represented by 
Ainewahahilw and that of Apuleius by Eros. The function of feeling is thus represented 
here in the human psyche by a male god. On the other hand， the Princess and Psyche 
¥vho are mortals symbolize the function of thought. 1n the J apanese and Greek 
legends， the tests imposed 0ロthePrincess and on Psyche are identical. There is 
thus a significant similarity of psychological configuration between them. ，¥!y e quote 
finally legends of China， 1ndia or Russia which show a psychological configuration 
very different from J apan or from Greece because it is feeling (and not thought) 
that in human soul is the hero of the story. The modern version of Beauty and Beast 
(cf the film of J ean Cocteau) which follows exactly the structure of these legends 

























PI<ESENTATION I)'UN CAS I)'ANTI<OPOPHOBIE 
M'1eS包.， 2却oans， es坑tune jeune f印i社lequi a une bo∞nn問1冗ep戸コ万rとsent臼=a出抗t託=10∞n.El立1eest issue d¥me 
far口m叩1甘ileappartenant a 1a < midd1e class > se10n 1es criteres japonais en 1a matiere. 
Son pere est emp10ye comme ingenieur dans une firme de moyenne importance. Sa 
mere ne travaille pas et s'occupe des taches menageres. Elle surveille de pres 1e 
bon derou1ement des etudes universitaires de son frere aine dont l'objectif est de 
devenir ingenieur comme son pere.五，11eS. poursuit ele aussi un cursus universitaire 
pour obtenir un dip1ome afin， du moins l'envisage-t-elle， d'enseigner sa 1angue 
maternelle (le japonais) aux etrangers. Elle presente son pere comme que1qu'un de 
p1utot renferme， peu enclin aux manifestations affectives. < Iβαrle戸eμ>>，dira-t-elle 
pour resumer. Elle ne 1ui a jamais confie ses prob1emes de timidite. Il a p1us ou moins 
devine son tourment， pense-t-elle， mais il prefere ne pas aborder 1a question. Par 
contre， i11a morigene souvent sur son etourderie (Mle S. est tres < oublieuse >) 
C'est devenu un sujet de conversation entre eux. Toutefois， ele a du respect et de 
l'admiration pour 1ui a cause de ses capacites intellectuelles. Sa mere， a 1'inverse， est 
bien p1us sociab1e. Tout 1e contraire de son mari. Elle aime discuter avec 1e gens， 
1es voisins， 1es amis， etc. Toutefois， 1¥11e S. 1a percoit comme frivo1e et assommante. 
< Elle trouve toujours quelque chose a redire >. Elle 1ui a parle de sa trop grande 
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timidite mais ele n'a pas le sentiment d'etre comprise. Ses conseils， trop superficiels， 
ne lui apportent pas 1e rとconfortespere. Elle se sent < coince > entre un pere admire 
pour son savoir (mais ele ne peut se confier a 1ui) et une mere qui 1ui renvoie sans 
cesse le discours de lincontournab1e adaptation sociale. 
Durant les entretiens， M1εS. se plaint de difficu1tes de communication avec 1es 
autres. Elle est souvent tendue， a vite le trac et se sent ma1 a l'aise dans 1a prise de 
paro1e en groupe， meme avec ses amies. Elle evite de regarder son interlocuteur en 
face， se triture souvent machinalement les mains et a 1'impression de jeter un froid 
(zaμJO shiraheru/座を白ける)dans l'assistance ou encore ぜimportuner1es autres avec 
sa timidite. De son propre aveu， ele ne sait jamais trop que dire dans 1a conversation 
et les < mots 1ui manquent > (/Wlobα}u tsumaru/言葉に詰まる).Mais chez ele， les 
symptomes disparaissent， sauf si ele doit sortir avec ses pareロts(au restaurant par 
exemple). Ses difficu1tes d'expression et sa timidite commencent a 1ui peser car ses 
symptomes phobiques constituent pour ele un handicap dans 1a vie quotidienne. 
Malgre ses efforts et sa bonne volonte ele ne se sent pas en mesure de les surmonter 
et desespere d'y arriver jamais. Ses etudes vont se terminer et ele va devoir bientot 
trouver un emploi. Compte tenu de ses prob1emes re1ationnels， ele n'envisage pas 
de travailler dans l'enseignement auquel ele se destinait tout d'abord. Elle pense se 
tourner vers une ca汀 iとred'office lady (employee de bureau) dans une entreprise. 
Quand a son avenir， ele a beaucoup de difficultes a s'en faire une id台eprecise. 
Elle 1'imagine de 1a maniere 1a p1us bana1e， se10n une expression figee souvent 
entendue dans 1a bouche des J aponais vivre comme tout 1e monde (hitonami ni 
Iwrasu/人並みに暮らす).Nombre de J aponais， certes， inclinent de maniere delib台reea 
se situer dans 1a tranche du milieu afin de ne pas trop se demarquer des autres， 
mais prendre 1eurs propos trop a 1alettre serait une erreur. Toutefois， pour Ml!e S.， 
c'est bien plus qu¥me simple figure de rh色torique，comme ses symptomes en font 
foi. C'est une maniere de se derober a 1aquestion de l'identite， de se soustraire donc 
a la demande d'individua1isation et d'affirmation de soi. En tant que jeune adulte， 
ele ne peut plus escamoter 1a prob1ematique essentielle du sens singulier dont 
chaq ue vie a besoin pour se rとaliser.Elle justifie son attitude irresolue et passive， 
en particulier envers son avenir， par une adhesion au common sense dans un discours 
bana1isant et plat. Il est probab1e ici que 1'influence maternelle normative quant aux 
regles sociales a une bonne part d'influence dans ce phenomene， bien qu'elle s'en 
defende. Par ailleurs， 1a relation au pere reste trop intellectuelle. Elle ne parait pas 
assez investie du point de vue affectif pour l'aider a surmonter 1'ecuei1 d'une attitude 
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un peu trop irresponsab1e envers elle-meme. Ce1a dit， a son corps defendant. 1es 
entretiens vont montrer peu a peu 1a necessite de prendre au serieux cette quete 
de 1'identite. A l'encontre de sa timiditとetde son attitude consciente passeiste， 
1'inconscient commence a produire des images oniriques bien p1us dynamiques qui 
1ui indiquent avec insistance 1a necessite d'abandonner pour de bon son vぽude 
passeisme consistant a ressemb1er a tout 1e monde pour decouvrir son origina1ite. 
AUTOUI{ l)'UN RI~VE SUR L'IDENTITE 
Voici maintenant un reve de cette jeune file qui traite a sa facon de 1a thematique 
de 1'identite. 
Ie suis dαns un bus bond色del'悦onde.Le γnαchinisteηピω'1noηceun dα:nJ{eγ. Ie 
descendsω争lusれte.Là， γnon 料γeγn~α'ttenddα'ns sαvoiture. Ieγnonte. Il m 'eml1ene 
jusque dωαnt une libγαiγie. POUγツ争毛netγeγ ilfiαutη10ntγeγsαcαγte d'，αbonne1守'1Ant
feγγωzeγe人te/u/?en/元漁券:)qu 'une fois de争lusj 'aioubli伐 Alα俳αce，mon件γeme 
donne un sαchet contenα:nt une争oudγeblα:nche qui争esetγes louγd. Puis， de l'，αutγe 
cote， je vois des eχtγemistes jαponαis (/wgeluhal過激泳:)qui cheγchent queγele a moη 
悦γe.Ie lui dit de抑γtir1nais ilγefuse obsti悦 ment.Ils C01n1neηcent aloγs a lefiγαi浄eγ
ωec des争iquesde bambou jusqu 'a ce qωγnon旅γetombe 1nOγt devαnt moi. 
Ce reve dont 1es deux personnages principaux sont 1a reveuse et son pere aborde， 
d¥m bout a l'autre， 1a prob1とmatiquede 1'identite. La premiere se司uencepresente 
un bus bonde de monde， situation tres frequente dans 1a mega10po1e tokyoite. Le 
bus est un transport en commun OU tous 1es passagers sont traites en principe de 
1a meme maniere. Dans cet espace < communautaire >， aucun signe particu1ier ne 
permet de les distinguer. L'individu est reduit a l'anonymat et subit 1a pression 
physique et psychique exercees par 1e collectif. La reveuse se trouve dans une 
position OU 1e principe de realite， represente par 1e transport en commun， determine 
? 
un vision des choses qui exige de s'adapter'; a 1a logique du lieu et aux contraintes 
du groupe， de se conformer a des criteres exterieurs a soi， de s'accommoder de 
bonne ou de mauvaise grace a des obligations. La 10i du p1us grand nombre predomine 
donc dans ce bus et ele pese de tout son poids pour nive1er 1es originalites. De plus， 
on peut considerer 1e bus comme un espace materne13 OU regne 1e risque 
d'indifferenciation entre une mu1titude d'individua1ites differentes mises pourtant en 
situation de se rassemb1er. Par 1a voix du machiniste， 1ereve indique sans ambiguite 
a Mle S.le danger potentie1 de 1a situation actuelle. Celui reside dans une problematique 
d'engluement de sa difference dans 1e collectif. Sa trop grande adhesion a des valeurs 
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communes extraverties risque de brimer le developpement de sa personnalite. C'est 
pourquoi le m民 hinistedu bus lui dit qu'elle court un danger et lui enjoint de 
descendre du vehicule. Il lui conseille d'abandonner son attitude passive trop 
complaisante. Elle doit opposer une resistance aux valeurs du monde exterieur et 
inaugurer si possible un dialogue interieur avec elle-meme afin d'etre mieux en 
accord avec les aspirations profondes de sa personnalite. Ce reve lui demande en 
somme de se soustraire a la tyrannie douillette du collectif pour chercher en ele 
quelque chose d'authentique 
Cette interpretation parait corroboree par la seconde sequence de son reve. Elle 
indique la voie a suivre pour echapper au danger de l'anonymat. Le bus collectif est 
echange pour la voiture particuliere conduite par le pere. Son entrとeen scene est 
dans la logique meme du scenario du 1舌ve.L'inconscient montre ici sans ambiguite 
l'importance du role paternel dans l'elaboration de l'identite. La question du sujet， 
de l'etre et de l'etre-en-devenir se developpe dans un rapport a l'Imago paternelle 
dont le pere reel est bien sur le representant vivant pour cette jeune femme. La 
psychanalyse a surtout insiste sur la fonction de coupure (interdit de l'inceste， 
reference a laloi du pere-severe) mais pas assez sur sa fonction d'accompagnement. 
Si le pere refuse l'acces a la jouissance， c'est aussi pour aider l'enfant a se projeter 
dans son propre avenir. S'il attribue une identite au regard de la loi， ildeclare aussi 
la necessitとimperatived'etre dans une quete du sens4. L'enfant entreprend cette 
demarche solitaire plus par amour du pere que par crainte de lui. A l'encontre de 
l'amour maternel qui est un vecu proximal circonscrit dans un milieu particulier 
(l'espace porte la vie et le concretise)， l'amour paternel est plus distal et donc plus 
intangible. Il introduit par cet effet de distanciation la quete de l'identite pour 
contribuer a l'avenement et a la realisation du sujet. Dans le reve， l'abandon du bus 
pour la voiture du pere semJコlebien articuler pour la reveuse ce passage oblige des 
enjeux maternels de l'enfance a ceux paternels de l'adulte. 
La troisieme seqllence pOllrsllit la meme thematiqlle que les deux precedentes. 
La relation de cette jellne file a son pere se trouve precisee dans la reve par la 
librairie. Elle admire et respecte les capacites intellectuelles du pere qUl mcarne 
pOllr ele l'acquisition des connaissances et du savoir. C'est ln domaine OU elle a 
toute confiance en lli. .rVlais pOllr avoir acces a lalibrairie qui represente ici la culture 
au sens large du terme， on lui demande sa carte d'abonnement ferroviere. Au ]apon， 
il n'existe pas comme en France de carte d'identite mais le teikiken (coupon regulier) 
est Llne sorte de Navigo avec toutes les references de la personne. Elle est donc en 
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situation irregu1iere car pour avoir acces au savoir paterne1 contenu dans 1a 1ibrairie 
il faut decliner son identite. l¥1ais 1a reveuse a he1as une fois de plus oub1ie son titre 
de transport. Ces etourderies， frequentes donnent souvent lieu a des remontrances 
paternelles. Elle est encore dans 1e monde de l'enfance. Mais comme 1e reve semb1e 
1'indiquer， ele doit abso1ument 1e quitter. Devenir responsab1e reclame des references 
interieures personnelles et une attitude consequente face a 1avie. Dans ce processus 
evo1utif， 1e rapport du sujet a l'Imago du pere joue un ro1e determinant 
Le nぽudde l'action dans 1e derou1ement du reve se situe a cet instant precis. 
Face aux prob1emes 1ies a 1'identite (l'oubli de 1a carte ferroviere)， 1'inconscient 
prescrit en que1que sorte 1e remede possib1e dans 1a sequence OU 1e pere donne a 
sa file un sachet de poudre b1anche qui pese tJゼslourd. Il1ui transmet ici en heritage 
l'essentie1 de ce qu'un pere peut attribuer a un enfant : une reference a l'Esprit du 
pereJ. Le reve se sert donc d'une image metaphorique pour designer 1e ro1e 
symbo1ique de 1a fonction paternelle dans 1a vie psychique du sujet et 1a dette 
psycho1ogique que ce1ui-ci contracte a sonとgard.La contribution du pere dans 1a 
prob1ematique de 1'identite p1ace 1'individu dans une succession de deuils et d'abandons 
(la mere， l'enfance， 1egroupe， etc) pour l'aider au cours de son existence a s'approcher 
toujours p1us pres de 1a veritと， de sa 1iberte et de sa solitude. Le sachet de poudre 
b1ance offert comme un cadeau a 1a reveuse renvoie au bien inestimab1e de 1a 
conscience de soi， fondement de 1'individua1isation， specifique a chaque etre humain. 
Le remede est donc fourni a cote du ma1. Linconscient semb1e indiquer par 1e biais 
de cette image de 1a poudre 1a fonction principa1e de l'Imago paternelle : contribuer 
a l'e1aboration du sentiment de l'identite， consolider 1a confiance que 1e sujet p1ace 
en 1ui-meme et l'aider a deve10pper une attitude p1us responsab1e. On comprend 
donc que s'acquitter de 1a dette psycho1ogique due au pere soit pour cette jeune file 
que1que chose de tres 10μァdaβorter.
La derni合repartie du reve montre 1e pere pris a parti par les extremistes. Ceux-ci 
reprennent d'un point de vue oppose， comme pour l'eclairer， letheme premier de 
1a pression du groupe sur l'individu dans 1a sequence initia1e du bus bonde de monde. 
Cette fois ce n'est 1a passivite d'une majorite silencieuse mais l'activisme d'une 
minorite agissante. L'apparition des extremistes S'oppose donc au desir de 
conformisme de 1a reveuse， c'est-a-dire etre comme tout 1e monde. Le reve indique 
ici 1a capacite potentielle de 1'inconscient a contreba1ancer l'attitude dominante du 
conscient en montrant que 1es extremes se touchent. Subir passivement 1a pression 
normative du groupe socia1 ou opter pour 1a rev01te active d'un groupuscu1e arme 
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conduit a 1ameme impぉse.Le sujet se demet de 1ui-meme et de son libre arbitre. 
Or.le sujet est toujours seul face a 1ui-meme pour de1iberer en son ame et conscience. 
C'est seulement en son for interieur qu'il deve10ppera une attitude consequente pour 
juger de l'importance des choses et avoir souvent 1e courage de refuser 1es pressions 
de tous ordres qui portent atteinte a sa dignitと.L'attitude paternelle de fern1ete face 
au danger， en depit meme des objurgations de 1a reveuse. semb1e 1e montrer. Elle 
respecte son pere pour son savoir mais cette admiration se cantonne trop au registre 
de 1'intellect. Sa re1ation affective au pere ne parait pas assez investie. sans doute 
parce qu'elle ne percoit pas bien 1e ro1e formateur de l'Imago paternelle dans 
l'assomption du sujet et dans l'epanouissement de 1a conscience ref1exive. Le < il 
ραrleρeμ>> resume cette situation. Dans 1e reve. 1a vio1ence des extre白mτ1istespeut 
a乱紅加Lしu一lS釘1S問ec∞om工np肝rendrec∞on1me 1 
Les ex討tr吋emiおstesviennent assaおili廿r1e p尚er児e，representant et garant de l'ordre. pour 
contester son autorite. Autrement dit. l'autonomie du moi de 1a reveuse est 
controversee par 1e sadisme des pu1sions primaires qui agissent pour leur propre 
compte parce qu'elles ne sont pas encore integrees a 1aconscience. Or， 1aresistance 
opposee jusqu'au bout par 1e pere montre que l'Imago paternelle tient une place 
centra1e dans 1e processus d'integration de ces forces anarchiques en eveillant chez 
le sujet le sentiment de 1a conscience de soi. Comme 1e reve semb1e 1'indiquer， el1e 
implique 1e courage de ne pas abdiquer devant l'adversite. Que 1e pere passe de 1a 
position d'abord debout (attitude ferme， reso1ue et viri1e) a 1a position couchee 
(attitude f1asque. sans dynamisme) montre que cette jeune file est en quete de 
references interieures pour affermir sa personnalite. Il est vraisemb1able que ses 
symptomes anthropophobiques s'originent dans un rapport a l'Imago paternelle 
encore trop peu conSClent. 
Ce reve reve1e par ailleurs que 1a prob1ematique de 1'identite reste pour chaque 
individu une demande pressante qui depasse les dif，とrencescu1turelles， tout 
simplement parce qu'elle est universelle， meme et surtout dans 1a societe japonaise 
ou 1'inf1uence et 1a pression du groupe sont fortes. De p1us， 1a question du sujet est 
vita1e dans 1es phobies sociales. La peur du contact socia1 manifestee dans 
l'anthropophobie resu1te， dans une grande majorite des cas， d'un l11anque de confiance 
en soi， l'individuη'ayant pas encore trouve ses l11arques personnelles. C'est 1a raison 
pour 1aquelle cette affection touche surtout 1es ado1escents et 1es jeunes adu1tes. Or， 
cOl11me ce reve nous y invite， 1a contribution du pere est primordia1e dans 1a 
reconnaissance de soi et dans 1a construction de l'Imago du sujet. Sur un p1an 
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purement psychologique， plus sans doute que l'emprise maternelle， laforte frequence 
des phobies sociales au J apon pourrait etre attribuee， generalement parlant. a un 
ceτtain 7nαnque d 'elaboγαtion tsychique de la fonction Tαteγnelle stγuctuγαnte c紅
l'Imago du pere constitue de fait pour le sujet le referent et le modele symbolique 
a partir desquels l'identite et la conscience de soi se developpent dans la psychと.
En dernier lieu， ce reve apporte un enseignement precieux car ilpermet de refuter 
sans appel certaines affirmations tendancieuses faites par des Occidentaux sur 
l'absence de personnalitをoul'absence de moi des J aponais. De plus， ilcondamne 
definitivement les critiques d'intellectuels et d'hommes politiques nippons qui 
considerent l'individualisme comme uηe valeur occidentale contraire a l'harmonie 
du groupe et a l'ethique confuceenne. Ce reve montre dans sa simplicite combien 
l'evolution psychologique d¥m etre humain， dans son intimite unique et fonciere， 
tend toujours vers la personnalisation (pour ne pas employer le terme d'individualisme， 
pejoratif au J apon) parce qu'elle est la seule voie a son autonomie psychologique 
La problematique du sujet-en-devenir est un phenomene universel qui depasse les 
clivages culturels et interethniques. 
SUH LA FIGUHE DU 0八!IJAPONAIS 
Cette partie va nous conduire a discuter de certaines representations culturelles 
issues de l'inconscient et propres au J apon. Nous emploierons la methode des 
< amplifications > afin de depasser le strict niveau individuel d'ou proviennent ces 
< materiaux psychiques > pour tenter d'elever notre recherche sur un plan culturel 
et， plus tard， transculturel. Cette etude accomplie， nous les replacerons dans leur 
contexte individuel pour presenter une possible interpretation. Ces < materiaux > 
nous sont une fois encore fournis par un autre reve de cette meme jeune file 
Nous avons deja note chez cette patiente la maniere dont l'inconscient semblait 
< s'activer > pour s'opposer aux vues etroites du conscient et compenser son desir 
d'etre < comme tout le monde >. Des images omnques temoignent a plusieurs 
reprises d'une sorte d'emballement et de vitalite qui contrastent vivement avec les 
symptomes anthropophobiques et le conformisme sとcurisantrecherche dans la vie 
consciente. Ce sont par exemple des poulains qui tournoient dans un corral， piaffant 
d'impatience， et dont les trepignements des sabots est fort inquietant. Le reve 
suivant va nous permettre une approche culturelle a partir des images oniriques 
mises en scene et de proposer ensuite une etude comparative transculturelle entre 
le J apon et la Grece. 
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Reve :]e vois une争eγsonne，peuトetγeun hoγnme， peut-etγeも，ozejeJ11Jne，αsszse suγ 
une bαlncozγe dαns Un}αγdin tublic. Ilγit coη叩 leUηOnitout en se bαincant de 
争lusen争lushαut. Ce qui }守1'efiγαie， ce 7z 'e抗争αst~α:nt leγie du Oni que leγythme de 
lαbαlαncozγe qui s'αccentue. 
La patiente associera ce reve a ce1ui des pou1ains dont 1e bruit des sabots 1ui 
rappelle plus ou moins le rythme de 1a ba1ancoire. On note que cette scene se derou1e 
dans un jardin pub1ic， comme i1y en a tant dans 1es grandes viles japonaises. Souvent 
de fai1コ1esuperficie， i1comporte toujours p1usieurs jeux， dont 1a balancoire， destines 
aux enfants. l'¥l1ais， dans 1e reve， c'est un homme ou une femme qui l'utilisent. Il s'agit 
d'un adu1te dont 1e genre reste imprecis. La mise en scene du personnage par 
linconscient parait depasser 1a difとrencedes sexes. Sa signification pourrait 
s'appliquer aux deux. Chose etrange， i1se permet de jouer comme un enfant， a 1a
vue de tOUS. Il parait d'ailleurs se moquer du qu'en dira-t-on et des convenances 
sociales， sirigoureuses au J apon. Il depasse donc 1es simp1es preoccupations， souvent 
etriquees， de 1a conscience diurne. Le jardin pub1ic est 1a derniere petite parcelle de 
nature dans 1a jungle betonnとedes viles nippones et. de p1us， i1represente que1que 
chose de <public > et de < collectif > qui concerne chacun autant que le citoyen 
lambda. Selon toute vraisemblance， 1e reve 1e choisit comme 1ieu scとl1lquepour 
presenter un espace naturel et indiquer que 1es forces de 1'2冗conscientcollectif， en 
depit de leur refou1ement par 1a civilisation， doivent encore s'exprimer. Il ne s'agit 
donc pas qμe d'e1ements empruntes a 1avie personnelle de 1a reveuse，口1emesi c'est 
bien son propre reve. 
Ce1ui-ci se construit autour d'une figure ambigue qui va se reve1er etre fina1ement 
une sorte de Oni au rire fracぉsantet a 1apuissance de mouvement inquietante. 
Des 10rs， le reve depasse 1e strict niveau individue1 pour faire appe1 a des 
representations cu1turelles d'une signification p1us 1arge. Les connaissances de 1a 
reveuse au sujet du Oni sont superficielles et ne vont pas au de1a du bagage cu1turel 
d'tm J aponais moyen. Pour mieux saisir 1e sens de ce reve et l'amplifier， i1faut 
d'abord presenter et discuter du personnage du Oni afin de montrer 1a richesse de 
ses differents aspects et de faire que1ques remarques a propos de 1a p1ace qu'i1 tient 
dans 1a cu1ture nippone ainsi que de sa possible signification sur 1e p1an de 1inconscient. 
Enfin， nous tenterons de savoir si une figure simi1aire -ou approchante -n'existerait 
pas dans 1a cu1ture occidentale. 
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La figure d u Oni (鬼)dans 1a cu1ture japonaise est tres ancienne. Elle fait partie 
du patrimoine anthropo10gique nippon depuis fort 10ngtemps et ses representations 
apparaissent dans de nombreuses histoires， coηtes et legendes d'origine populaire. 
L'image du Oni a evo1ue au fi1 des siecles et sa genea10gie reste incertaine. Dans le 
J apon ancien， i1passait pour une sorte d'ogre a 13 stature effrayante qui devorait 
les humains. On le voit apparaitre dans les tous premiers ecrits japonais retracant 
1a fi1iation mythique de 1a Maison Imperia1e comme 1e Nihon-sho!u ( 1:1本書記)， redige 
en 720 ap. J_-c.， mais son existence dans 1es traditions ora1es est bien anterieure a 
cette periode. Certaines expressions utilisとesdans cet ouvrage， comme ashihl/~ün1i 
(鬼神)，ashihin2oJZo (~:I)鬼) ou J?ashi711，ashiluoni (姦鬼)1e presentent comme une sorte 
de divinite (onz/!:anu/鬼子Jjl)，p1utot ma1faisant et fauteur de troub1es. Dans 1e 
J2μJno/'w/;ω!udolu (出雲間風土記)， compi1e vers 713， i1apparait sous 1a forme d'un 
cyclope qui devore tout cru un paysan dans une riziere‘Un peu plus tard， a l'epoque 
Nara (8e s_)， i1est associe aux demons de 1a famine et des epほとmiessous l'influence 
du bouddhisme introduit au Japon. A l'age classique， des recits comme le J{()J~jahμ­
monogatan: (今昔物語)， Histoiアesqui sont mm:ntenant du戸αsse(vers 1079)， ou 1e 
Ujishui-JnoJZogatari (宇治拾遺物語)，付digeau 13e siecle， 1ereleguent definitivement 
aux enfers bouddhiques. On voit apparaitre toute une cohorte de 071i， les uns roup，沼S
(αha.omJ赤鬼)， les autres verts ou bleus (ao. oJZi/ì~T- 鬼)， 1e p1us souvent a tete de 
taureau avec des cornes tres proeminentes sur le front. Sa figure est peu a peu 
confondue avec celles duアahsasα(jap: rasetsu/続手IJ)et du yahsa (jap : yωha/夜叉)
empruntees a 1a mytho1ogie hindoue par 1e bouddhisme pour peup1er ses enfers de 
demons horrifiants. Par 1a suite， i1prend une forme vaguement humaine， 1a tete 
cornee， 1a bouche pourvue de crocs de tigre， vetu seulement d'une peau de tigre 
ceinte sur 1a taille， 1es muscles saillants et le visage farouche. Dans une description 
du Ko!?inshu， i1mesure 8 a 9 pieds de haut (2m70)， 1e corps g1幼児， 1es cheveux 
echeveles comme ceux du Diable， de petits yeux de singe et i1 ne parle pas. On lui 
prete une force et un courage hors du commun. 1 est capab1e de se transformer en 
uJZ homme ouμne jをmJJ1A6seduisants pour revenir dans 1e monde des humains OU 
il excelle dans les arおβoetiqueset mμszcαμx. Se10n une exp1ication， ses cornes et sa 
peau de tigre proviendraient de l'astro1ogie chinoise. Dans 1e zodiaque taoiste， 1a 
direction nord-est se situe entre 1es signes deux du Taureau (ushi/廿Jet trois du 
Tigre (tora/寅).Elle est consideree comme nefaste en tant que < porte du demon > 
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(lumonl鬼/11).D'ou l'association du Oni avec ces deux signes zodiacaux7 
Les representations populaires， quant a elles， lui gardent ses caracteres primitifs 
d'ogre et de geant. Cependant， il est loin d'etre toujours considere comme une 
creature malfaisante. On en fait une sorte de bandit des grands chemins qui detrousse 
les passants et viole les戸J11Jnes.Plusieurs traditions regionales l'associent a un geant 
des montagnes et nomment les ravins <les traces de pieds du Oni >. Dans certains 
villages alpestres， familiers de sa presence， on sert au Oni de 1a nourriture et de 
l'alcool pour le remercier de son influence benefique et lui rendre grace d'avoir 
permis une bonne prOvlS10n de bois ainsi que d'ecorce de shina8. Au debut dμ 
ρrinteJnjうs，apres 1es actes brutaux et 1es gestes grossiers accomp1is par 1e Oni， 
descendu des montagnes pour troubler le village， on ce1ebre une ceremonie par des 
danses de hagura9 (神楽)qui racontent et miment 1a maniere dont on a reussi a 1e
vaincre. En general， les demons males portent un masque rouge10 et les demones 
un masque bleu ou vert1. Le jeu du Oni-go!?!?o (sorte de chat perchと)， tres prise 
des enfants， semb1e issu de cette ceremonie et tente de parodier ce combat. Le 3 
ou le 4 fevrier， veille du debut du printemps (setsubμnl節分)se10n le ca1endrier 
soli-1unaire chinois， leOni sort de ses montagnes pour venir faire peur aux enfants 
et les devorer. Pour le chasser， ils doivent lui lancer de grandes poignees de petits 
haricots rouges tout en criant a tue-tete:<< Dehors le demon， chez noμs le bonheur>> (Oni 
wa soto， fuhu wa μchi/鬼は外国j は I:;I~J) 
C'est durant l'age classique que l'evo1ution de 1a figure du Oni est notab1e. Elle 
s'est fixee dans les representations populaires pour se transmettre presque sans 
changement jusqu'a nos jours. Le point capital a retenir est son passage d'un fonds 
folklorique indigene tres ancien a un discredit progressif sous l'influence du 
bouddhisme， religion importee du continent. Mais， a l'origine， 1afigure du Oni re1evait 
du monde des hami (divinites) terrestres， comme semble l'attester son etymologie. 
En effet， lenom Oni viendrait de on ou onu (隠)dont 1'idをogrammesignifie <cache >， 
< derobe aux regards >. Une autre etymologie pretend que son nom peut se 
decomposer en 0 (pour grand) et en ni (mot en rapport avec 1es choses divines) 
Une autre encore affirme que ce mot viendrait de Micronesie ou l'ame des morts 
se prononce ani. Quoi qu'i1 en soit， on le concevait jadis comme .l'ame d'un defunt ou 
un spectre capab1e de jeter un sort. Reliとaumonde du divin， son influence etait 
souvent benefique. De son assimi1ation aux demons et aux enfers bouddhiques， il
sera de p1us en plus percu comlne un etre frustre， violent et nefaste. 1 conserve 
neanmoins dans les traditions populaires certains traits prIlnitifs qui l'associent au 
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monde de l'enfance， a l'insouciance， aux deboires ou a l'inspiration naive du trickster， 
aux actes delictueux sans gravitと， aux eclats de rires et aux festins pantagrueliques. 
En argot japonais， Oni designe aussi bien le comparse d'un voleur， une patrouille de 
police en vadrouille (consideree comme un Oni notre<< chat )-a lapoursuite des 
autres enfants) qu'un fonctionnaire trop zelと.D'un bon vivant， on dit qu'il mange et 
boit comme un Ora. Bref， sa mechancete n'est pas fonciere. 1 subsiste en lui quelque 
chose de la nature primitive humaine. 
Le Grand Dictionnaire de la Langue J aponaise12 recense une cinquantaine 
d'expressions et plus de 170 noms divers (objets， plantes， animaux， personnes， etc) 
en relation avec le Oni. 1 serait fastidieux de les citer in extenso. Nous en presentons 
un certain nombre afin de faire ressortir les traits de caractere du Oni et la place 
qu'il occupe encore dans l'imaginaire nippon. Ces expressions sont transposees 
directement en francais， dansμne tradμction tァeslitterale. 
1 Est-ce la deJneure d'μn Oni 0μ d'μn serβent? (oni ga sμnω/w Ja ga sμi1似初/鬼
が住むかむと(tゃ)が住むか)se dit de choses effrayantes dont on ne sait pas s'il en 
adviendra du bien (le serpent renvoie ici au Bouddha) ou bien du mal (le Oni) 
Cette expression s'emploie encore pour dire a propos d'une personne qu'il est 
impossible de connaitre reellement le fond de sa pensee. 
2 -Que va-t-il en sortir，μn OJU 0μ un seゆent(0μ le Bouddha) ? (oni ga deru 
!?a， jα[=hoto!?eJ ga deru !?a/鬼iJ{UJるか蛇(tゃ)[=仏(ほとけ)]が出るか)se dit d'une 
situation dont ilest impossible de presager le denouement， bon ou mauvais. Parler 
de l 'annee a venir faitηre le Oni (rainen no /wtoωo iu to OJU ga warau/来年のことを言う
と鬼が笑う)， reprend a peu pres la meme idee d'embarras 
3 -Paraure en mωμre de combαttre avec un Oni (oni tοmo hUJtlμ/鬼ともお!む)
designe une personne d'une apparence forte et robuste mais aussi au cぽurpar trop 
impitoyable. 
4 -C'estμn Oni avecμne massue (oni Jl1・初nabo/鬼に金棒(かをは、う))signifie que 
la puissance (telle celle du Oni) est encore renforcee par autre chose (la massue) 
pour rendre invincible. 
5 -Se)匂ireenlever une bosseραr un Oni (oni ni /wbμωo toraru/鬼に癌にぶ)を1文ら
る)veut dire qu'un prejudice subi (ou a subir) s'est transforme， contre toute attente， 
en un seneux avantage. 
6 -Vetir un Oni (oni ni・koromo/鬼に衣(ころる))designe linutilite d'un ajout ou bien 
le mauvais appariement de deux choses entre eles. La nudite originelle du Oni ne 
saurait etre dissimulee par un simple vetement. Par extension， on emploie cette 
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expression pour qualifier des personnes qui cachent leur nature perfide sous de 
belles paro1es. 
7 Prendre dμbon temρs en l 'absence dμ Oni (oni ni 1ημ aida 17i・sentαku/鬼にj苦ぬ問
に洗濯(せんたぐ))correspond au proverbe francais < 1e chat parti， 1es souris dansent >. 
Il est emp10ye a peu pres dans le meme sens， c'est-a dire se de1asser sans remords 
quand le maitre est enfin absent. 
8-M話meles yeux dμOni s 'embuent de lannes (oni 770 }ne }u mo namz・da/鬼の目にも
j戻)signifie qu'un c田urd'habitude impitoyab1e peut etre aussi profondement etreint 
par 1a compassion. 
9 -Onz' en sa jeμnesse vaμt gout duρremier the (o17i・mojuhachiban cha J110 debana/ 
鬼も 1-八番茶も出鼻(でj工会))tente d'exp1iquer qu¥m Oni dans 1a fleur de l'age， malgre 
sa 1aideur， peut etre attrayant comme le gout d¥m the， meme de basse qua1itと
pourvu quil ne soit pas repasse. J adis， cette expression s'appliquait aux files et aux 
garcons au physique ingrat mais dont 1es charmes de 1eur jeunesse faisaient oublier 
cette disgrace， 1es rendant attirants. De nos jours， elle concerne surtout 1es jeunes 
files. Toutes les jilles sont bellωa dix-huit ans evoque bien 1a meme idee. 
10 -Meme le Oni coμde ses cornes (oni mo tsω200アμ/鬼も角折る)affirme que meme 
des mechants personnages comme le Oni peuvent aussi changer d'attitude et devenir 
definitivement bons. 
11 -Citons enfin quelques noms communs dans lesquels apparait le Oni. Oni. 
gawara (鬼瓦)est une grosse tuile faitiere a l'effigie du Oni. Naguere， elle avait un 
ro1e apotropaique pour chasser le diable et 1e dissuader de venir tourmenter 1es 
gens de cette maison. Par extension， ce mot designe un visage 1aid et effrayant. Oni. 
go (鬼子)se dit d'un nourrisson tres cheve1u ou deja pourvu de dents a 1anaissance. 
D'un mauvais sakとtresalco01ise， on par1era de Oni. koァoshi(鬼殺し)，c.-a-d. reducteur 
d' Oni. On appelle Oni. ba (鬼歯)， dents de Oni， les canines surnumeraires. Le mot 
Oni. baba (鬼婆)designe une vieille femme 1aide et mechante ou un Oni transforme 
en megere. Oni. bi (鬼火)est 1e nom du feu-follet et Oni. hige (鬼髭)ce1ui de favoris 
longs et fournis. 
Cette incursion dans 1a semantique du mot Oni nous permet maintenant d'envisager 
certaines conceptions popu1aIres le concernant telles qu'elles se manifestent dans 
d'innombrables fetes fo1kloriques (mαtsμ行)13. Le Oni apparait le plus souvent dans 
trois types de fetes qui toutes se situent durant 1a periode hiverna1e. La premiere 
s'appelle hanα-matsuri (花祭り)et a lieu a 1a fin des recoltes. A cette occasion， on 
p1ace des chaudrons d'eau 1ustra1e autour desque1s les Oni viennent danser avec 
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grand bruit. La seconde se situe 1e dernier jour de l'annee et c台!とbrel'arrivee de 
1'an neuf. Les Oni font partie du cortege des visiteurs， divinites 10ca1es (lW J1'ZZ/千"1)， 
divinites < imprevues > (marebUo/まれびと)dites aussi < etres rares人会mesdes 
defunts， etc， qui viennent d¥m pays situe al de1a de 1a mer， tolw_vo ('t;'IlJ:)， sorte de 
paradis de l'eternelle jeunesse et de l'abondance， pour visiter 1e village， I1s menenr 
grand tapage， dansent et frappent 1e sol du pied (as/ubumil見踏み)dans 1es dirでctions
cardina1es pour chasser 1es ca1amites et 1es ma1adies， reveiller 1a puissance creatrice 
de 1a terre， purifier l'annee a venir， apporter 1eur inf1uence benefique. La tl刀isieme
fete ou apparaissent 1es Oni est celle du passage de 1'hiver au printemps. IVIais cette 
fois on 1es chasse du village au cours dl rite de l'expu1sion des Oni (Oni-ym切/鬼造)
Sous 1influence des divers apports continentaux， bouddhisme et taoisme en 
particulier， 1a classe aristocratique japonaise va adopter 1es arts et 1es spectacles 
originaires de Chine et de Coree. Ils connaitront 1eur apogee a l'age classique. A 
partir du xr siecle， grace a 1adiffusion du bouddhisme dans toutes 1es cOllches de 
1a societe， 1es echanges entre 1es cu1tures popu1aire et aristocratique vont se 
mu1tiplier. Mais 1e syncretisme s'operera vraiment a 1'epoque Muromachi (1336-
1573) 10rs de l'arrivee al pOllvoir de 1a classe des guerriers， moins coupee des 
couches paysannes que 1'aristocratie. Ces divers brassages donneront enfin naissance 
a un art thとatra1authentique， 1e no， dont le dramatllrge le pllS cと!とbreest Zeami 
(1363-14-4-4). Le no sinspirera des anciennes traditions fo1k1oriqlles et de ses 
personnages (le masque en est une survivance) mais i1 en expurgera 1e caractere 
< dionysiaque > pour en faire un art 1yrique epure a l'extreme mais d'llne intensite 
dramatique envoutante. La p1upart des pieces du repertoire mettent en scene des 
divinites， des fantomes， des spectres， des demons， etc. Elles p10ngent 1e spectateur 
dans un llnivers < irree1 >， sollicitent des emotions intenses et ravivent des angoisses 
archaiques. Comme une performance de no dllre une journee entiere， on a prevu 
des intermedes comiques， 1es hyop，・en，qui tirent 1e spectateur de sa torpeur pour 1e 
ramener dans 1a realite. C'est dans ces farces， issues du no primitif， 1e sarugaku 
(猿楽)， que resurgit 1a figure du Oni. 1 apparait en particulier dans un hyop:en du 
nom de setsubun14 sous 1a forme d¥m demon gourmand et paillard， p1lS bete que 
mechant (i1 a peur de son ombre). 1 vient du pays des Oni et a 1eventre creux. On 
1e voit aux prises avec une femme a qui i1 conte f1eurette. Rusee， ele 1e ridicu1ise. 
Apres avoir obtenu eロgageson manteau et son chapeau， <tresors > pour le prix 
de ses charmes， ele lui lance des poignees de pois aux cris de < dehors les deJnons > 
et 1e renvoie dans son pays. 
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La figure du 0717: apparait encore dans de nombreux autres rites accomp1is dans 
des temp1es bouddhistes. En effet. 1a religion importee du continent n'a pas pu 
ignorer totalement les anciennes pratiques et a du integrer a son culte bien des 
divinites autochtones. On a considere ainsi 1es kami 10caux comme des reincarnations 
des Bodhisattvas pour aboutir a un syncretisme bouddho-shintoiste (bμtsμr，jin/仏ネJjl)
Un des ritue1s 1es p1us anciens de ce syncretisme est ce1ui du OJnizμtori15 (お水r[y.
り)， 1e puisage de l'eau de J ouvence， pratique pour 1e nouve1 an depuis 752 au 
monastere du Todaiji. Dans ce rite d'une comp1exite extraordinaire et secrete， on 
effectue 1a ceremonie de 1a chasse aux demons (ele a cours dans d'autres monasteres) 
En gとneral， les Oni tiennent des torches et leur feu est bとnefique.Les spectateurs 
se ruent sur eux pour s'emparer de quelques tisons car ils passent pour proteger 
des incendies. Dans des rites similaires， on offre aux dieux des mochi (gateaux de 
riz gluant)， appe1es yeμx de demon (oru no me/ *の目).Dans d'autres encore， 1es 
Oni 1ancent ces gateaux sur 1a fou1e. Ceux qui 1es attrapent font mine de s'enfuir 
afin que les demons viennent 1es toucher de 1eur torche pour les purifier. Les Oni 
ne sont pas consideres comme des etres ma1faisants ou impurs. Ainsi， 1eur apparition 
s'effectue dans 1e temple des que le maitre des exorcismes a clos l'espace rituel avec 
des Jnudras et des formu1es magiques adequates. On trouve dans ce ritue1 un be1 
exemp1e de to1erance religieuse. 
Apres avoir presente 1es caracteristiques de 1a figure du Oni et 1a conception que 
s'en font les Japonais， nous pouvons revenir maintenant a 1a suite du reve de cette 
jeune file et poursuivre notre investigation. < Le Oni rit et se bαlance de戸lusenρlus 
hαμt >va nous conduire a discuter d'une legende intitulとe< 1e rire du Oni >) 16 dont 
nous rapportons les principales peripeties. 
Lαfile d 'un hommeγiche est enlev伐 lejouγde son γnαγiα~ge 争αγ un etγe tout 
d'，αboγd礼onidentijie. Sαmeγepαγt a sαγecheγche et s'aγete uneγzuit dans unむetit
sα:nctuαiγe shinto. La， une nonne luiα争γendque sαfile est γetenue caj争tivedα'ns 1α 
γnaison d 'un Oni et lui indique le chemiγl争ouγピヲ γendre.Sa jille est heureuse de 1α 
γ引)02γetlui doγzne a dfneγ. Puz's ele 1αcαche dα:ns une bofte de争zeγγeα'vω'ltle γetouγ 
du Oni. ]i.l[ais celui-ci sus抑ctesa preseηce car il争ossededes fleurs miγαculeuses et 
une tγoisieme vient de fieuγi ‘A vec un sens deγa pro争osetonnαγzt， la jeu:悦 feγnme
lui donne 1αγαison : 1αnaissance de cette tγoisieme fleuγcoγγestond a 1αnα'zssance 
de l'enfiαnt dont ele vient de donγzeγZejouγ. Le Oni， fou de joie， J1叩 γteleses t，αmbouγs， 
s 'enivγe de sαke， fiγαTPe et tue meJne quelques uns de ses chiens de g，αγde. Les deuχ 
femmespγofitent de son somγneilむouγs'evαdeγet，sur les conseils de la nonne， s 'enfuient 
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争αγlαγzvzeγesuγもmee7nbαγcαU07Z. Reveilles， leOni et sesαcolytes se 1α7Zcent a leuγ 
pouγsuite. Tous enseη!lble se mettent a boiγe l'eαも{de1αγiυzeγepouγαstiγe l'embαγcαti07Z 
et dω。γeγ lesdeuχfe7守lmes.Lαnonne intervient une fois encoγe et donneα'uχdeuχ 
femmes le conseil 5μivant.・<<l'une comme l'autre， depechez-vous et montrez-vous a 
lui >. Elles 5 'eχecutent suγle chα7n札 γeleventles Tωzs de leuγlumono et eχhibent leuγs 
oγgωzes seχ'uels (1αnomzeッcomtγis).Devα:nt ce stect!αcle inattendu， leOni色clα:ted'un 
γie situissant弓u'ilγejettetoute 1 'eαuωαl色e.Les deuχfemmesγent:γentsα'ines et 5αuves 
dα:ns leuγ争αッs.Lαnonne leuγγ初色leα10γ5qu 'ele est e礼 γ色αlit!色une争αgodede争zeγγe
et leuγdeηtαnde d 'en eleveγune semblαble chαqueαnnee. 
Cettelとgendea des points communs avec un episode de la mythologie japonaise. 
Lorsque la deesse du soleil Amaterasu se retire dans la caverne celeste， suite au 
< viol > perpetrとsur sa personne par son frere Susanowo， le monde tombe dans 
l'obscurite totale. Il faut Iintervention de Ia deesse Ame-no-uzume pOllr I'en faire 
sortir. Celle-ci monte sur un baquet de pierre， entreprend une danse frenetique et 
exhibe ses organes genitaux. Les divinites presentes eclatent d¥m rire enorme qui 
intrigue Amaterasu refugiee dans Ia caverne. Sa curiosite bien feminine la pousse 
a jeter un coup d'ぽildehors pour en connaitre la raison. La porte de la caverne a 
peine entrebaillee， on la saisit vivement a bras le corps pour l'en sortir et le monde 
retrouve la clarte. 
Cette histoire entretient des points communs avec une autre， tirとede la mythologie 
grecque， qui raconte la maniere dont Baubo (Iambe) exhibe ses organes sexuels 
pour divertir le chagrin de Demeter a larecherche de sa file Persephone (Kore) 
capturee par le dieu Hades. Pour se venger， De口1eterrefuse avec obstination de 
donner vie aux cereales. Dans u日 mytheoriginaire d'ArcadieI7， region primitive de 
la Grece antique， c'est Demeter elle-meme， changee en jument， qui subit le viol de 
son frere Poseidon. Pour les societes agraires， ils'agit avant tout d¥m rite de 
fecondation. Demeter18 refusant de s'accoupler et de porter en elle la semence du 
dieu rend la terre sterile. En lui exhibant sa vulve， Baubo semble rappeler cette 
verite a Demeter. En fin de compte， un compromis entre les protagonistes est trollve 
par Zeus. A limage du grain qui se decompose et renait a lavie pour se multiplier 
dans la plante cerealiere， Persephone passera les mois d'hiver aux enfers et reviendra 
sur terre au printemps. De cette analogie naitront a la periode hellenistique les 
mysteres eleusiniens (Tesmo戸hoηω)sous l'egide de Demeter. Telle grain， l'homme 
meurt aussi mais il est assure de renaitre un jour dans l'uterus maternel de 
resurrection puisque le temps cyclique qui le caracterise permet d'imaginer cette 
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possibilitとOntrouve dans cette vision revolutionnaire un changement de perspective 
gros de consequences car ele attribue a chaque etre humain une aJne individuelle. 
]usqu'alors， 1e Tartare grec n'etait peup1とquede fantomes errant pour l'eternit台
Mais les religions a mysteres comme ceux consacres a Demeter (associes a ceux 
de Dionysos-Zagreus19) offrent a l'homme uηespoir pour 1e sa1ut de son ame20. Dans 
le premier degre des grands mysteres d'Eleusis， apres un jeune de neuf jours et 
diverses macとrations，1initie avait enfin acces a un coffret dont on pense qu'i1 
contenait un objet sacre， 1a vu1ve de 1a deesse Demeter， dans leque1 1e myste 
introduisait sans dOl1te son penis pour pratiquer 1e mariage sacre21.じ口 anp1us tard， 
dans 1e second degre de ces memes mysteres， on montrait cette fois aux initiとsun 
bel とpide blとmur. Aboutissement de c111tes agraires anciens， ces mysteres font 
encore une 1arge p1ace， de maniere symbo1ique， a 1a sexua1ite comme force vita1e 
car ele est a l'origine de l'ensemb1e du processus de 1a crとation.
L'exhibition des organes feJninins engendre donc 1e fou rire22 parce que leur vue 
renvoie aux forces genesiques et productives de 1a natl1re. Elle ramene a une epoque 
de l'histoIl舟ehumaine OU 1a sexl1a1ite se vivait de facon plus spontanee ql1'aujourd'hui 
Elle n'とtaitpas encore entachee par 1es tabous moraux de 1a civi1isation. Naturelle， 
1a sexualite n'en etait pas moins percue dans sa dimension numineuse et divine. 
A voir des rapports sexuels， c'etait aussi reprendre a l'echelle humaine le modele sur 
leque1 1es dieux avaient fonde 1a Creation. Il suffisait donc d'appe1er les choses par 
leur nom. Meme en Grece， 1e cu1te de Dionysos fut introduit pour redonner l1ne 
place aux forces naturelles reprimとespar 1es ambitions de l'homme en marche vers 
l'aventure de 13 connaissance. Le rire devant l'exhibition des organes genitaux 
feminins n'est donc pas le temoignage d"Lm desir licencieux mais p1utot une reaction 
spontanee qui exprime dans toute sa verdeur 1a joie simp1e de vivre en concordance 
et en bonne intelligence avec 1es forces de 1a nature non encore ternies par 1es 
prとjugesmoraux ou 1es raffinements esthetisants de 1a cu1ture. 
L'episode de 1a danse d'Ame-no-uzume et du rire tonitruant des divinites devant 
le spectacle de vulve maternelle semb1e reprendre aussi le theme demeterrien de 
1a sterilite. Amaterasu， deesse solaire， vio1ee par son frere Susanowo， se refuse a 
accueillir sa sexualite et le caractere impudique de 1a situation. Suite a son retrait 
dans 1a caverne celeste. 1e monde devient obscur. La danse d'Ame-no-uzume sur 
son baquet23 et 1e rire des divinites 1ui rappellent 1a sexua1ite dans le processus de 
vie. Hormis 1es enfants nとs10rs de l'echange des attributs avec Susanowo (i1s seront 
1a lignee mythique des empereurs japonais)， ele n'engendrera pas d'autres naissances 
L.'¥ !¥OMANCE DU SENT1~任NT ET DE L.A PENSEE DANS LES LEGENDES DE L¥N'¥B:¥L¥ ():\PO~) ET lJE!~OS"PSYCHE (CPECE) 121 
bri11ant dans 1e cie1 pour l'とternite，adoree pour sa magnanimite， pour sa virginit己
et sa purete24 
La 1egende du rire du Oni evoque elle allssi a sa maniere 1e prob1eme de 1a 
sexllalite chez 1a femme， en paniculier sa capacIte a l'accepter ou a 1a refuser， 13 
peur du membre viri1 (souvent associe a 1a vio1ence)， 1e caractere < grotesque > de 
l'acte sexue1 1ui-meme qui parfois choque sa de1icatesse ainsi que son desir d'etre 
enceinte d¥m homme. Certains detai1s de cette histoire semlコ1entcorroborer ce point 
de vue. D'abord， 1a .ieune femme est enlevee par le Oni le .iour de son mariage. Le 
Oni represente 1e cote nature1 de 1a sexua1ite auquel elle ne peut se soustraIIで 1a
nuit de ses noces. L'allusion a sa possible maternite devient p1us manifeste 10rsqu'elle 
sert a diner a sa mere dans 1a maison du Oni. Cette fois 1es ro1es sont inverses 
puisque c'est elle 1a maitresse de maison. Elle cache ensuite sa mere dans 1.Jn C~万M
de ρzen匂25avant le retour du 07U. Ce1ui-ci sent bien une presence humaine mais i1
ロesait pas 1aquelle. La jeune femme est p1acee devant 1e choix suivant : rester dans 
le giron de sa mとreavec le cとlibatcomme conse司uenceprとvisibleou bien accepter 
1a sexualite et l'enfantement representes dans l'histoire par 13 trOlSlとmef1eur 
miracu1euse. C'est d'ailleurs l'argument qu'elle sert au OJU et i1 1e gobe comme 1e 
sake et tout 1e reste. Il est meme si heureux qui1 extermine p1usieurs de ses chiens2(j 
Pour 1a jeune femme， ce n'est peut-etre qu'un demi-mensong"e. Rien ne prOLlVe en 
effet qu'elle desirait revenir chez sa mere. L'histoire 1aisse supposer qu'elle a eu des 
rapports avec 1e Oni 27. Ce1ui-ci est associe dans cette 1egende a 1a viri1ite. Le OJZi 
une fois reveille poursuit 1es deux femmes et boit toute l'eau de 1a rivi己repour tenter 
de 1es dとvorer.Il reve1e un des aspects 1es p1us archaiques de sa personna1ite : son 
besoin d'ogre de se nourrir de chair humaine28. Sur 1es consei1s de 1a nonne， 1es trois 
femmes exhibent leurs organes genitaux et 1e Oni， dans un rire tonitruant2tY_ rejette 
toute feau du fleuve. Le caractere provocateur de cet attentat a 1a pudeur est sans 
doute contraire aux bonnes m白 urs，a 1a de1icatesse et <:1a grace feminines mais i1se 
reve1e en tout cas sa1utaire. Comme 1e Oni est un etre a 1apsycho1ogie et a l'affectivite 
peu comp1exes， sa colere retombe en un rire liberateur. L'angoisse archaique de 
devoration contenue dans 1es pu1sions ora1es canniba1iques du Om' est conjuree par 
1e rite magique de l'ostention des organes feminins qui representent 1a capacite de 
generation et de reproduction de 1a nature sans 1aquelle 1a survivance des especes 
serait impossib1e. La sexualitとpermeten effet 1a descendance et 1e maintient d'une 
espece tout en fournissant de 1a matiere premiere a d'autres s'en nourrissant 
Les protagonistes retournent chacun dans 1eur pays respectif mais 1a fin de 
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l'histoire montre que 1es deux femmes vont desormais etab1ir un rite annuel devolu 
au Om・.On apprend en effet que 13 nonne30 etait en realite uneρα:gode de ρzerre. 
L'origine de 1a pagode vient des stu戸αsbouddhiques (eux-memes peut-etre derives 
de 1a forme du linga et de 1a yoni de l'hindouisme primitif). Cependant， ele n'est 
pas qu'une ste1e reliquaire a 1image du corps du Bouddha. Elle est aussi primitivement 
un phallus erige et l'axe du monde qui re1ie 1a Terre et 1e Ciel. Elle represente 1a 
puissance phallique du Oni sous une forme plus proche du bouddhisme， re1igion de 
10in p1us elaboree et comp1exe que 1es traditions 10ca1es nippones. Cette tour 
symbo1ise donc ici 1'inepuisable creativite du vivant qui depuis son apparition 1ui a 
toujours assure une victoire sur 13 mort， meme a un cheveu. Dans l'erection annuelle 
de ce phallus (pagode) de pierre， 1es deux femmes rendent un culte a cette puissance 
mysterieuse et eternelle qui anime 13 vie en secret. 
Dans le reve de notre jeune file， 1erire du Oni semb1e renvoyer a 13prob1ematique 
que nous venons d'evoquer. 1 s'agit pour cette patiente des rapports que le moi 
entretient avec 1es forces vita1es de l'inconscient et 1es instincts de vie (enracines 
dans 1e biologique) dont 1a sexualite est une composante essentielle. Le rire du Oni 
est une facon de ridicu1iser， pour 1es ramener立leurjuste place， ses difficu1tes 
relationnelles. 1 exprime a sa maniere que le naturel en l'homme se moque du desir 
conscient de conformisme. de son souci des convenances ou de sa crainte de 
commettre des impairs. Le reve manifeste donc un point de vue oppose a ce1ui de 
13 conscience et permet de surcroit dinferer une deduction quant a 1apsychopathologie 
des phobies socia1es. La plupart des ces patients， sinon tous， entretiennent une 
relation faussee avec leur inconscient et 1eur corps. Le fort sentiment dinferiorite 
qui1s eprouvent refletent en rea1ite 1a peur qui1s concoivent envers les motions 
pulsionnelles de 1eur propre inconscient et 1es representations inquietantes que 1e 
moi y percoit. De par sa nature emotionnelle et subversive， 1a sexualite constitue 
pour 1a conscience un sujet de refoulement. Dans ces conditions， 1afigure archaique 
du Oni est une image onirique compensatrice pour tenter de retablir un contact 
p1us naturel avec 1es instincts de vie. Pour 1a reveuse， 13 representation du On2 
repond donc a sa problematique individuelle pour l'aider a prendre confiance en sa 
feminite. Mais ele 1a depasse aussi pour rejoindre en bout de course le fonds culturel 
ρrimitzf d'ou ele est issue et qui constitue en que1que sorte le patrimoine psychique 
legue par ses ancetres. Affirmer que dans ce reve 1a figure du Oni renvoie a 
l'existence d'un inconscient culture1 ne semb1e donc nullement exagere. 
D' autre part， dans le reve de cette jeune file， le Oni ne fait pas que rire. 1 se 
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balance de plus en plus haut et l'angoisse nait de ce mouvement alternatif. 
L'escarpo1ette fut longtemps 1e jeu favori des jeunes femmes comme en temoignent 
de nombreux tab1eaux31. Au siecle de Louis XV， ce theme fut en grande vogue bien 
que traite de maniere mignarde et p1utot mievre. La balancoire est un jeu qui 
remonte a 1a p1us haute Antiquite. Elle semble avoir ete associee au debut a des 
rites de fertilite et de fecondite. Autrefois， ele etait uti1isとeen mi1ieu rura1 dans 1es 
ceremonies de mariage. L'allusion sexuelle dont 1e mouvement pendu1aire de 1a 
balancoire rend compte parait assez explicite. On sait d'ailleurs qu'elle provoque une 
sorte d'enivrement du aux brusques variations de 1a tension arterielle imposees par 
son rythme. Mais son symbo1isme est aussi en re1ation avec ce1ui de l'arbre puisqu'elle 
y est en genera1 suspendue. Les Grecs rapportent 1'invention de 1a ba1ancoire a un 
episode de leur mythologie2 mais son apparition est sans doute plus ancienne. Son 
association a l'arbre， en tant qu'axe du monde， en fait un des vehicu1es privi1egies 
pour 1e voyage shamanistique. Or， 1eOni entretient des rapports avec l'arbre dans 
de nombreuses fetes populaires du J apon. Les divinites de l'an neuf (toshi.ga;ni/年
神)en visite dans 1es villages 1a veille du nouve1 an se rassemb1ent sur un arbre 
appe1e arbre aux Oni (oni.gi/鬼木).11n'est donc pas si etrange de 1e voir se ba1ancer 
dans 1e reve de cette jeune file. Pour designer 1a ba1ancoire， ele uti1ise 1e mot 
familier de buranko (ぶらんこ)， d'origine portugaise semble-t-il (donc pas avant 1e 
xvre siecle). D'autres termes p1us anciens ont existe mais i1s sont aujourd'hui 
obso1etes. On pense que cet amusement fut importe de Chine au J apon mais a 
l'origine il avait une signification sacree comme reprとsentationde l'a1ternance du 
Yin et du Yang， principes qui reg1ent et regu1ent l'ecou1ement du Temps de l'univers. 
La ba1ancoire suspendue a l'arbre (genea1ogique et materne133) symbo1iserait donc 
1a rotation perpetuelle31 des etres en ce monde accroches a l'arbre de vie et de 
mort35. Mais， precisement， dans le reve de cette jeune fil1e， c'est le Oni (et non pas 
elle) qui est pendu a l'arbre et imprime un mouvement de ba1ancier. Si 1e Oni est 
une representation primitive qui condense 1a force des instincts de vie sis dans 
1'inconscient (a 1a fois vio1ence et douceur， horreur et beaute)， i1est normal dans ce 
reve qu'i1 prenne 1a direction des operations. Assis sur sa ba1ancoire， iltente de 
compenser 1e manque de nature1 dont souffre 1a reveuse et d'en contreba1ancer 1es 
effets pervers en accentuant toujours plus son mouvement vers 1e haut. Les 
symptomes dont souffre cette jeune file revelent surtout le cote demoniaque du 
Oni parce qu'en rea1ite c'est 1ui qui souffre en ele. 1 continuera ainsi a se manifester 
de maniere intempestive et angoissante tant qu'elle n'aura pas reussi a renouer un 
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lien plus日aturelavec cet aspect naturel de sa personnalite pour le rendre conscient. 
Le mouvement de balancier imprime par le Om: renvoie aussi dans ce reve a 
l'equilibre et au desequililコrepsychique. Les Chinois de naguere avaient raison de 
voir dans l'escarpolette une dynamique entre le Yin et le Yang. Dans 1a pensee 
taoiste ces deux principes contraires et comp1とmentaIl川esrythment tous les flux 
vitaux. La confrontation (et le rapprochement) des opposes a retenu l'attention de 
toutes les cultures. Sans doute parce que c'est un prob1eme clと，impossib1e a rとsoudre
par la raison. Constituとalimage du monde， l'homme est bien oblige de concevoir 
ce dernier en coup1es de contraires， irrとconci1iab1eset antagonistes. Le balancement 
du Oni sur l'escarpolette est donc aussi une representation du deplacement pendulaire 
et de l'attraction de 1a libido en direction d¥m po1e36 ou de son oppose. P1us i1 
s'amplifie， plus 1es contraIres se distancient et plus le risque de dysharmonie 
psychique augmente. Dans ce reve， c'est bien le Om: qui < mとne1a danse > tandis 
que le moi observe son manege avec une certaine anxiete:37. Son aspect demoniaque 
(じよ son rire) reflete 1冶tatde non differenciation dans lequel il se trouve， alors que 
1inconscient 1e prとsentecomme susceptible d'etre un regulateur de 1a vie psychique 
incarnant l'esprit de 1a vie et 1a vie de l'esprit. Le va-et-vient du Oni sur sa 
balancoire n'est pas sans evoquer le tab1eau clinique de 1a cyclothymie (voire de 13 
psychose bipo1aire) dont le symptome pathognomonique est le renversement soudain 
de l'humeur en son contraire. 
PHEMIEI~E APPHOCHE Tl~ANSCULTUl{ELLE : PAN ET ONJ 
Il convient maintenant de s'interroger， dans une perspective comparative 
transculturelle， sur l'existence de representations similaires du Oni dans 1a culture 
occidentale. Son anciennete et sa complexite dans 1es traditions japonaises ob1igent 
a chercher dans les strates reculees des representations inconscientes issues de 1a 
psyche occidentale pour trouver des paralleles. L'etre qui correspond le mieux au 
Oni japonais est semble-t-ille dieu Pan de 13 mythologie grecque. Pan est une figure 
archaique issue du fonds mythologique des peuples indo-europeens. Dans 1a 
mythologie grecque， 1es recits de sa naissance offrent de nombreuses variantes， ce 
qui indique son anciennete_ Selon certains， ilserait le fruit des amours d'Hermes et 
de 1a nymphe Dryope (ou encore de ffinoe， de Penelope ou d'Amalthee 1a chevre) 
Iv1ais Pan etait aussi le frere de 1ait de Zeus et a ce titre plus vieux qu'Hermes. Il 
aida Zeus dans son combat contre 1es Titans et poussa un cri terrible pour 1es mettre 
enfin en deroute. Dans un autre episode， Zeus fut defait par le geant Typhon qui 
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lui coupa les tendons des mains et des pieds， Pan， mis a contribution， poussa une 
nouvelle fois son cri effroyable. Typhon prit la fuite et on recupera les tendons. Selon 
d'autres auteurs， Pan fut le fils de Cronos et de Rhea ou encore de Zeus par Hybris. 
L'etroite filiation de Pan a Hermes s'explique par l'association de cette divinite au 
culte de la pierre phallique. Ce culte arcadien de la fertilite fut plus tard combine a 
celui des M台ladeset de Dionysos sans disparaitre pour autant. La nympheαnoe 
est reliee au vin et aux bacchanales. 
Pan etait si laid a sa naissance avec ses cornes， sa queue et ses pattes de bouc， 
que sa mere terrorisee s'enfuit. Il passa son existence en Arcadie OU ilgardait les 
moutons et les vaches. Insouciant et paresseux (il aimait la sieste par-dessus tout)， 
il passait le plus clair de son temps a danser avec les nymphes et il en seduisit 
beaucoup. Echo lui donna Iynx et Eupheme38 Crotos. Il pretendit s'etre accouple 
avec toutes les Menades pendant leur ivresse. Pitys et Syrinx durent subir ses 
assauts et se metamorphoserent en pin et en roseau pour lui echapper. C'est pourquoi 
il porte une branche de cet arbre tressee sur sa tete et joue de la flute. Son plus 
grand succes amoureux fut de seduIlで Selene.Les dieux de 1'01ympe le meprisaient 
pour son penchant a ladebauche et son manque de raffinement. l¥!Iais ils respectaient 
ses pouvoirs. Apollon apprit de lui l'art oraculaire et Hermes， dieu des vOlellrS et 
du commerce (ca ne sInvente pas 1) ramassa une de ses flutes pour la revendre 21 
Apollon. On voit que l'heritage de Pan est aussi artistique. Outre les poursuites 
bucoliques des nymphes， Pan est reste celebre pour son cri. Cache dans une grotte 
ou derriere un bosquet， il le lancait a l'heure du midi. Il faisait dresser les cheveux 
sur la tete et provoquait la fli日(lapanique). A la fin de l'Antiquite， un certain 
Thamos entendit une voix divine s'elever de la mer et lui demander d'annoncer que 
< le grand Pan est J170rt >. La nouvelle fut accueillie par des pleurs， des sanglots， des 
cris et des lamentations de douleur 
Pan semble etre une representation archaique de la vitalite de la nature a l'etat 
encore fruste mais deja sortie de la sauvagerie pure et simple. Il l'anime de son 
image bucolique， pourrait-on dire. Sa presence suggere le tribut que l'homme doit 
sans cesse payer a cette part de la nature qui le constitlle et qui se derobe a toute 
domestication: l'assouvissement des pulsions de vie， en particulier celles de l'instinct 
de conservation de soi (et de l'espece) et celles de lInstinct sexuel. Pan a des facons 
qui peuvent etre parfois brutales pllisqu'il tente de violer les nymphes et seme la 
panique quand bon lli chante， mais dans l'ensemble son caractere est plutot < simple > 
et son comportement spontanement ecologique. Comme ilagit toujours dans le sens 
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du maintien de 1a vie et de ses contraintes， iln'est pas denue de toute sensibi1ite. 
Malgre son apparence animale， ilpeut susciter des sentiments amoureux， certes 
sans pretention， mais bien ree1s. 1 peut meme se montrer prevenant a condition de 
ne pas己trerepousse. Sinon， ilpousse son horrible cri. Cette amenite fonciere et 
toute < feminine > peut s'observer dans 1es statues d¥m < Pan femelle > ainsi que 
dans certaines peintures ou bas-re1iefs OU i1apparait en compagnie d'un hermaphrodite. 
Dieu des bergers et des communautes pastorales， Pan fut relegue peu a peu a 
l'arriere-p1an 10rs de l'avenement des societes agraires et des Cites grecques qui 
lui substituerent d'autres divinites p1us conformes avec leur mode de vie. Mais ilne 
disparut pas tota1ement de l'imaginaire grec. Presente par Hermes aux Olympiens， 
tous (ρan) l'accepterent avec joie car chaque divinite se reconnut un peu en lui. 
IVIais sa nature trop proche de l'anima1ite 1ui barra l'acces a l'Olympe 
Si Pan personnifie les forces instinctuelles， ilest loin cependant d'etre une brute 
sauvage. Ses dons artistiques montrent que des e1ements embryonnaires de 1a 
cu1 ture son t dとjacontenus dans 1'instinct39. L'art qu'i1 invoque est celui du corps (la 
danse， 1a musique) OU s'enracine 1a nature de l'homme. Ses pouvoirs mantiques 
contiennent 1es germes possibles de toute guerison. S'i1 est trop brime， Pan commence 
par pousser son cri et donne parfois des cauchemars， quoique son objectif soit 
toujours de secourir et meme de sauver de 1a mort. On peut considerer le cri de 
Pan comme une sorte de coup de semonce de l'inconscient pour forcer 1e sujet a 
s'interroger sur sa propre nature ou pour l'ob1iger a ref1echir sur 1a va1eur de 1a 
spontaneite dans sa vie. Ses dons oraculaires lui donnent aussi 1a prescience de 
l'avenir. On 1e voit ainsi represente， 1a main sur 1e front， observant l'etendue du 
paysage de sonぽi1aigu. Pan et 1es instincts de vie cherchent donc quelque chose 
au de1a d' eux-memes. Comme s'ils aspiraient en secret a 1ade1ivrance de 1eur propre 
compu1sion de repetition (viol， panique， masturbation). Si Pan contemp1e l'horizon 
avec tant d'acuite n'est-ce pas parce qu'i1 porte deja en 1ui 1'intuition de l'avenir de 
l'humanite? 
La figure du Oni， quant a ele， rejoint celle du dieu Pan comme representation des 
forces vitales et naturelles de l'inconscient. Tous deux ont certains traits physiques 
semb1ab1es. Pan est ve1u et a des sabots caprins tandis que 1e Oni porte souvent 
dans 1es fetes un manteau vegeta1 et il passe pour avoir 1es pieds fourchus. Tantot 
泌氏fiques，tantot ma1efiques， i1s inspirent d'abord l'horreur mais ils apportent aussi 
1a prosperite. C'est surtout 1eur aspect primitif qui choque et angoisse 1a conscience. 
Devant ces forces， 1eMoi est pris de vertige et desire refou1er dans une certaine 
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mesU1'e ces 1'ep1'esentations pou1' mainteni1' sa cohesion. Les co1'nes que Pan et 1e 
Oni a1'bo1'ent su1' 1e f1'ont 1'ep1'esentent 1eu1' puissance chthonienne et vi1'i1e d'o1'igine 
anima1e4o. C'est pou1'quoi i1s declenchent pa1'fois des affects vio1ents!11 et une 
ag1'essivite incompatib1e avec 1a civilisation. Ils possedent cependant que1ques dons 
a1'tistiques natu1'e1s qui p1'efigu1'ent deja l'e1an ve1's 1acultu1'e. Leu1' mode de vie et 
1eu1's m白 u1'sont enco1'e de nomb1'eux 1'appo1'ts. Ils vivent tous deux dans 1es 
montagnes et habitent dans des g1'ottes ou des lieux sauvages et 1'eti1'es. Ils sont 
des l'o1'igine des divinites identifiees a l'esp1'it de 1a natu1'e et a sa puissance tutelai1'e. 
01'， tOllS deux vont subi1' un so1't identique a peu p1'es a 1a meme periode de 
l'histoi1'e. Pan se1'a identifie au diab1e par 1e christianisme et 1e Oni ira rejoindre 1a 
cohorte des demons infernaux sous 1'influence du bouddhisme. Pour ces deux 
1'eligions sote1'io1ogiques， 1e sa1ut de l'ame humaine ou 1a deliv1'ance de 1a chaine des 
1'eincarnations impliquent inevitab1ement un certain ostracisme des passions du 
corps et une tension vers 1e spiritueL Pan et 1e Oni sont trop naturels et primitifs 
pour apporter que1que espoir de 1iberation. Ils ne peuvent pas comb1er 1es aspirations 
humaines d¥m salut individue1 en paradis ou dans l'extinction du nirvana. Avec 1e 
temps， 1avoie pour parvenir a cette fと1iciteeternelle s'と1aboremais， en contrepartie， 
commence a poindre une representation des enfe1's de plus en plus terγifiante. Le 
processus d'individua1isation qui a1'rache l'etre humain a son propre etat de nature 
callse peu a peu une dichotomie p1us marquee entre 1e cie1 et l'enfer. A l'origine， 1es 
enfers grecs (le Tartare) et shintoistes (le Pays de Yomi) etaient des contrees ma1 
definies ou同sidaientdes spectres et des ombres blanches. Ho1'mis pour certains 
coupab1es (Sisyphe， Tanta1e ou les Danaides)， l'idee de 1a faute， du tou1'ment ou du 
chatiment eterne1 restait vague dans l'esprit des gens o1'dinai1'es de l'Antiquite. On 
n'envisageait gue1'e une existence ρost moァtemque sous 1a forme p1us ou moins 
desincarnee d'un esprit ou d'un fantome. L'idee ancienne de 1a transmigration de 
l'ame et de 1a 1'einca1'nation se1'a surtout deve10ppee dans 1e cadre des cu1tures 
ag1'ai1'es (sur 1e mode1e du grain qui meurt) pou1' atteindre son apogee dans 1es 
cu1tes a mysteres. L'individu commence enfin a se senti1' concerne pa1' son prop1'e 
sa1ut. Les grandes re1igions proposeront 1a de1iv1'ance de l'attachement a ce monde 
pou1' but u1time de 1a quete mystique， et l'evo1ution de 1a 1'ep1'esentation des enfers 
1ui est paralle1e. 
Inferna1ises， Pan et Oni perdeηt donc 1eurs traits nature1s positifs. Les nymphes 
deviennent des so1'cieres. Il faut chasse1' 1es demons， 1es extirpe1' du corps qui gemit， 
pratiquer des macerations pou1' 1e soumett1'e， etc. Tout cela dans un but de penitence 
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afin que 1'ame reussisse a se delivrer de ses attaches terrestres. Les forces 
instinctuelles qui eveillent 1e desir poussent au ma1 et choquent 1a mora1e religieuse 
tandis que 1eur caractere subversif inspire de l'efroi. Christ et Bouddha sont tentes 
une derniere fois par Diab1e. Suivre 1eur enseignement c'est s'affranchir de 1a 
reification de l'ame au corps et quitter definitivement 1a servitude du monde animal. 
0ロロepeut sOlls-estimer limportance de cette avancee du point de vue du sa1ut 
individuel ou ignorer sa contriblltion dans 1e developpement de 1a civi1isation 
Cependant， relegues a l'arriere-p1an de 1a conscience， Pan et Oni n'ont pas disparu 
pour autant. Leurs representations sommeillent dans 1a psyche humaine， revenant 
subrepticement hanter les reves， parfois sous un aspect demoniaque， pour rappeler 
par leur presence 1e dynamisme de 1a vie instinctive. Il est sans doute impossib1e 
d'apprivoiser 1a force quils expriment ou de socialiser 1eurs impulsions qui parfois 
menacent de subvertir les valeurs mora1es conscientes， mais on peut toutefois 
essayer de decouvrir 1a part de lumiere42 contenue dans ces representations 
primitives encore tres proches de l'etat de nature. 
SECONDE J¥PPROCHE TRANSCULTURELLE : PAN ET 0八T]
Demonetises， Pan et 1e Oru ne disparaissent pas de 1'imaginaire humain. Ils vont 
mener une vie souterraine et resurgir de temps a autre dans leur aspect 1e plus 
souvent ma1とfique.Durant 1e moyen age occidentaL 1e dieu-bouc prend les traits du 
diab1e et un peu p1us tard 1a chasse aux sorcieres commence. Au XIXe siecle， Pan 
fait partie des scenes buco1iques emoustillantes et un peu mievres en vogue a 
l'epoque. De maniere paralle1e， on verra aussi au J apon， a l'epoque Heian (794-1184)， 
des corteges de Oru envahir 1es rues de 1a capita1e et courir dans 1a nuit (hyαklzi 
yahyo/百鬼夜行)pour effrayer 1a popu1ation terrorisee. Mais l'aspect 1e p1us interessant 
de l'evolution de Pan et du Oni se devoi1e dans des histoires et des legendes qui 
tentent de les rehabiliter ou de redecouvrir certaines de leurs caracteristiqlles 
anterieures a 1eur diaJコolisation.
A ln certain niveau de profondeur， 1a capacite de l'inconscient a produire des 
images et a 1es figllrer en des situations qui mettent en scene 1es tourments de l'ame 
humaine ne semble pas differer sensib1ement du Levant au Ponant. On peut 
subodorer que 1a structure abyssa1e de 1a psyche et son fonctionnement interne ne 
sont pas dissemb1ables d"Lm peuple a l'autre mais que 1inf1uence de 1a culture co10re 
de maniere particuliere 1es representations qui s'y meuvent. L'hypothese d'un fonds 
anthropologique commlln a l'humanite semble donc tres vraisemblable et tres 
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heuristiqlle. L'approche transcultllrelle qli suit apportera peut-etre une contriblltion 
en sa faVellr. On trouve ainsi deux legendes passionnantes， l'lηe au J apon， l'autre 
en Occident， OU Pan et le Onz: apparaissent comme protagonistes et tierces personnes 
dans un conflit psychique. La premiere est originaire de Chine mais ele fut largement 
enrichie par l'esprit nippon. 1 s'agit de TanabαtdU. La seconde est rapportee par 
Apulee dans L 'Ane d 'or1.1. C'est le conte d'Amour et Psyche. Comme nous le verrons， 
la structure du recit，le caractere des personnages et surtout le contenu psychologique 
de ces deux histoires sont d¥me similitude bien plus que troublante. 
Apulee de l¥1adaure (Afrique du Nord) composa L 'Ane d 'or au r' siecle apres 
].-c.， a une epoque ou le Christianisme etait encore balbutiant. Son ouvrage est tout 
empreint de la pensee et des images de LAntiquite. C'est un monde au bord du 
gouffre qui en Occident va sombrer pour plus d'tm millとnaire.L 'Ane d 'or raconte 
la 1とgended¥m certain Lucius transforme en ane par megarde. Avant de pouvoir 
retrouver forme humaine grace a l'entremise de la deesse Isis， ilva connaitre bien 
des avanies et etre le temoin audible de diverses histoires racontees autour de lui. 
Parmi eles， la plus remarquable est le conte d'Amour et Psyche15 dont voici ici le 
reclt. 
Un roi et une reine avaient trois files d'une beaute incomparable. La cadette， 
Psyche，とtaitla plus belle et on l'adorait presque a l'egale d'Aphrodite. A tel point 
que ses fideles se mettent peu a peu a delaisser les sanctllaires de la deesse de la 
Beaute et de l'Amour. Celle-ci en prend vite ombrage et jure de la punir. El1e 
convoque Eros (Amour) et lui ordonne de faire en sorte que cette vierge s'eprenne 
du plus meprisable des amants. Pourtant. Psyche ne tire nul avantage de ses 
charmes. On l'adore mais aucun pretendant ne vient demander sa main. Ses s(定urs，
bien moins belles， sont deja mariees depuis longtemps. Vierge delaissee， ele reste 
dans sa maison a pleurer son abandon et sa solitude. Le roi interroge donc l'oracle 
de Delphes pour en savoir plus. Et il profere de terribles paroles <<sμr un roc 
escαγ悦，はtoset，αfdle tour un均Jnende J170γt. Mais n'αUends tas un /{cndγe zssu 
d'un sωZp; Jnoγtel mαis un monstγe cγuel， fi色γoceet vzjJ色γinqui fait tγωγzbler ]utiteγ 
et l:ns戸irela teァeμァαμxtenebres du Styx >. Psyche se rend au roc designe et， emporte 
par le dieu du vent Zephir， se retrouve devant un riche palais. La nuit venue， son 
mysterieux epoux apparait enfin. Il fait d'ele sa femme puis disparait avant le lever 
dujourηon sans lui recommander角 deηe jamais chercher， meme si ses saurs lui en 
donnent le pernicieux conseil， a connaitre son visage. Celles-ci lui rendent visite et 
devant tant de richesses crevent de jalousie. < NoμS Jnenons loin de nosραrent‘) une 
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。ied'eχilees， disent-elles， ele， lαdeγnzeγe venue， fiγuU tαγdif d 'une fecondite qu 'ele 
αtαγie， jJossede d'immensesγichessesωec un dieu jJour eto似>>.Elles trament un 
plan tortueux et finissent par convaincre Psychとqueson amant， malgre les delices 
de la nuit， n'est qu"Lm horrible reptile venimeux (l'oracle ne l'a-t-il pas dit ?). La 
malheureuse enfant， saisie d'epouvante， oublie les avertissements de son amant et 
se range aux vues de ses s田urs: il faut decapiter ce monstre pendant son sommeil 
! Pourtant ele porte en son sein un enfant de lui. Il sera < divin S7: tu sais te taire et 
garder nos secrets， mortel si tμlesρrofanes >， lui a-t-il dit. La nuit enfin la， elle hesite 
encore， se sent partagee par des emotions contraires car elle hait le monstre mais 
am1巳 1むnant.< Aloγs PS)lChe， d色bilejJar nαture et de coγ争set d'ame，γα1fermit ses 
10γces，。αcheγcheγlαiαη'lteet sαisu le γαsozγ>. Elle dl色couvて色色:tonn七e1εsp巳ctacle
le plus doux : lecorps d'Eros endormi. Elle l'examine， prend une de ses fleches et 
se pique au doigt， ravivant sa flamme pour le dieu. Mais une goutte d'huile bouillante 
tombe sur l'epaule du dieu et le reveille. Avant de quitter Psyche， illui adresse ses 
mots 二 ι .1'ai oublie les 0γdγes de γnα 7守党γeet j'αi 匂ole切 γstoi 争ouretγe ton αmαnt. 
Contγe ce qui est αγive， t'αz-Je αssez souvent Jnise en gαγde? Si tμnαυαis Pαs viole 
le secγet，γωzfiαnteut色teun /}αγcon. Tu ne le争eγdγαs争αs1nαis tu don17eγαs17αzsα17ce 
a une fi'le. Mαfuite seγαtα seule抑 nz札on>‘ 
Psyche， effondree a terre， suit l'envol de son mari en meurtrissant son ame de 
lamentations desesperees. Folle de douleur， ele se jette la tete la premiere dans le 
fleuve le plus proche. Mais craignant le courroux d'Eros， ilrefuse cette mort et la 
depose sur la rive. A cet instant，戸αrhαsard， Pan apercoit Psyche， pitoyable et 
defaite.刀JZ'ignore rien de son aventμre， l'appelle a lui avec bonte et l'apaise au mieux 
par d民主OUCI色、Dむoles:<<Mαbelle enfant， je悦 suisqu 'un cαγn抑gnardet un g，αγdeur 
de betes， J'J'lαis l 'age et lαviedlesse m 'ont faitγiche d 'eχpeγience. Un gγαndαmouγest 
ce qzu cαuse tαμine. Ecoute-moi donc :γenonce a teprecipiteγou a telaiγe Periγ 
d'，αucune mαnzere‘ Cesse de t'，αtγisteγet quitte ton ch昭γin，veneγeむlutottar tes 
prieγes Cu争idon，le争lusgrand des dieuχ>> POUJて tou民主色:ponslιPsych色 promEとえ
d'adorer sa puissance et poursuit sa route. Elle rend visite ensuite a ses deux sぽurs
et leur raconte sa mesaventure. Persuadees de pouvoir la remplacer dans le c田ur
d'Eros， elles courent vers le palais mais helas Zephir n'est pas present pour les 
soutenir et elles sont precipitees incontinent du haut du rocher. 
Cependant， Eros souffre toujours de la blessure de la lampe et gemit dans la 
chambre meme de sa mere_ Aphrodite apprend l'histoire et decide alors d'infliger 
a Psyche de terribles epreuves. Celle-ci erre toujours a larecherche de son amant. 
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Elle rend ainsi visite au temple de Ceres (Demeter) et implore son aide sans succes 
Puis c'est au tour du sanctuaire d'Hera mais la rとponseest identique. De guerre 
lasse， ele se livre a Aphrodite qui la fait tout d'abord fouetter par ses servantes， 
Inquietude et Tristesse. Puis viennent les epreuves. Elle mele et confond en un seul 
tas de pleines poignとesde blと， d'orge， de millet， de pavot， de pois chiche， de lentile 
et de feve. Puis ele apostrophe Psyche en ces termes : < DeJ1ule-Jnoi 1 'a;nas conjω 
des seJ1'lences que vozcz ; sめαγeles gγαins un a un et tγie-lesαvec 0γdγe : il fiαut 
qu.α℃α:nt ce soiγtu αzes eχjJ色diecet ouvγαge et le SOUJ守2ettesa ηwnα争γobαtion> 
Atterree， Psyche demeure figee dans une stupeur muette. Par bonheur，μne armee 
defoμnnis accourt a son aide et repartit a sa place les graines par espece. Aphrodite， 
de plus en plus courroucee， lui inflige la seconde epreuve : seprocurer un flocon de 
laine d¥me des brebis a latoison d'or qui paissent dans un bois， errant a l'aventure. 
Devant l'enormite de la tache， Psyche n'a qu'une seule idee : seprecipiter dans un 
fleuve du haut d¥m rocher pour trouver enfin le repos. Au sein meme du fleuve， le
son d'un veァtroseaμse fait entendre pour l'en empecher. Puis il lui prodigue un 
conseil afin de reussir dans son entreprise : ne pas approcher les brelコisa l'heure 
du soleil brulant car il leur communique sa chaleur. Prises de rage， les brebis 
s'attaquent aux humains. L'ardeur du soleil de midi une fois amortie， letroupeau 
s'assoupit sous les arbres ou la laine d'or reste accrochee ca et la dans les branches. 
Psyche suit a lalettre les conseils du roseau et gagne haut la main la seconde 
epreuve. 
Aphrodite， fole de rage， lui ordonne alors de ramener de l'eau d¥me SOllrce 
sombre situee al sommet d'un rocher escarpe et qli alimente le StyX. La se trollvent 
des dragons sanguinaires， les yellx aux agllets， Ollverts en permanence. Les eallX， 
dOllees de voix， l'exhortent alors a flir : < Eloigne-toi.. -Que faz:s-tμ? Ouvre 1 'ail. 
-A quoitenses-tu ? Gαγe ! Fuis. -Tu vαs tetueγ>. Psych色estp色trifie.Son corps 
est present mais ses sens sont aileurs. Survient alors l'aigle royal de Zeus. Il prend 
l'llrne dans ses serres et la remplit en rasant les flots et la remet a Psyche. Aphrodite 
n'y tient plus et la traite de < magicienne eゆerteen malefices >. Elle li remet une 
cassette et lui ordonne de descendre de suite aux enfers pOllr quemander ln pel 
de la bεautl七dePers色~phoneca:τ， ele， eηαbeαucoup depensee a soigneγsonfds mαlade. 
Sans hesiter， Psyche se dirige vers une haute tour pour s'y precipiter. Veut-elle 
mourir ou emprunter la rOllte la plus directe pour les enfers ? Mais la tour se met 
soudain主paJτleτ ・: < POUγquoi cheγcheγa tedetγuzγe eηte jet，αnt dαns le vide ? Ton 
es争γitsめαγ色deton coγ争szγαsω7S douteαuT，αγtαγemα:is tu n 'en争ourγαsγevemγen
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。μcunefacon >. Elle 1ui indique ensuite la maniere de proceder. Pour se rendre au 
royaume d'Hades et de Persephone， elle doit tenir dans chaque main un gateau de 
farine d'orge petrie avec du vin additionne de mie1 et porter dans sa bouche deux 
plとcesde monnaie (l'une pour l'aller， l'autre pour le retour) afin de payer 1e nocher 
Charon. Un vieillard mort tentera de tirer 1a barque a 1ui pour y monter mais Psyche 
ne doit仰sse laiぉerattendrir戸αrla戸itie.Puis de vieilles femmes tr:ssant la tode lui 
demanderont un coup de main mais elle doit refuser de toucher a cet ouvrage car 
elle n'en a pas le droit. Toutes ces embuches sont des pieges fomentes par Aphrodite 
pour lui faire 1acher les gateaux car， sielle en perd un， elle ne retrouvera jamais 1a 
1umiere du jour. Elle en a besoin a l'aller comme au retour pour amadoller Cerbere. 
Une fois devant Persephone， elle devra s'asseoir a terre， manger un pain grossier 
et faire connaitre le vrai but de sa visite. La derniere recommandation de 1a tour 
est 1a suivante <<N'essaie ni d 'ouvrir la boite que tμ戸oァtes，ni d 'en exanuner 
l 'interieur ; garde-toi en un J110t de tout J11ouveJ1'lent de cμη江8itea l'egaァddμtresor
de divine beαute qu 'ele recelera >. Psyche slit ces instructions a 1a lettre et revient 
saine et sauve dans le monde des vivants. Une curiosite temerairモ s'emparea10rs 
de son esprit. < Eh qμoi， dit-elle， suis--je assez sotte de ρorteァlabeaute divine sαns 
enρreleveァnumAμneραrcelleρour7102 et ρJαiyPGGinsiqμi sait ? a mOJ2 bel a711ant >. 
Elle ouvre alors 1a cassette et tombe dans un sommei11ethargique proche de 1a mort. 
Sa blessure cicatrisee， Eros s'echappe de sa chambre et v01e rejoindre soηamante 
Il enferme 1e sommeil mortel dans 1a boite et reveille Psyche par 1a piqure d¥l1e de 
ses fleches. Et de 1a gourmander : < Te voilαμne jois deρlus victi7ne de 1a curiosite 
quz' t'a deja terdue. Acheve ta J11ission， le reste 71eァegarde>. Puis il s'envole vers 
l'Olympe et supp1ie Zeus. Dとbonnaire，ille tance un peu sur son caractとrecapnCleux 
qui oblige meme les dieux a frequenter des morte1 (le) s <au J11ψァisdes lois， de la 
loi ]ulia46 elle-711eme et de la 1'loraleρμbliqμe >.Il accepte toutefois 1a requete d'Eros 
a condition qu'il lui accorde une option sur sa prochaine conquete feminine ! Les 
Olympiens reunis en conseiL i1 use d¥m subterfuge pour 1es convaincre : < Otons-Iuz 
toute occαsion et 71aitァisonsce deveァgondα:ged 'adolescent en l 'enchainant dans les 
liens du 711ariage. ]e vais jaire que cette questioJZ ne soitρルsμnen1e、切lliance，71ais 
μlZ maアiageleg・itimeet conjor711e aμdroit civil >. Il tend une coupe d'ambroisie 
< Prends， Psyche， et soit i711mortelle. C 'est βouアtoujoμrsqμe vous etes unisραァle
mariage >. Apollon chante， Aphrodite danse， 1es Muses executent un ch田urtandis 
qu¥m Satyre joue de 1a flute et qu'un Panisque enfle son cha1umeau. Une fois 1a 
grossesse arrivee， Psyche donna naissance a une file nommee Volup氏、
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L'histoire d'Amour et Psyche contとepar Apu1ee est une facture assez tardive 
d¥m theme mytho1ogique repandu a l'epoque dans de nombreux pays du bassin 
mediterraneen et au de1a47. Se10n certains， l'auteur n'aurait fait que compi1er des 
textes aujourd'hui disparus. Nord-africain de c白 ur(l'Egypte surtout) et romain de 
formation intellectuelle， Apu1ee a su synthetiser dans ses ecrits l'esprit de ces deux 
cu1tures. 1 existe de nombreux parallと1esfolk1oriques du coロted'Amour et Psyche 
et on peut degager un canevas gとnera1de l'histoire. 1 se resume ainsi : un roi a trois 
fi1es dont 1a cadette est 1a p1us bele. E11e aspire a que1que chose dImpossib1e ou 
d'insense. Par une sorte de fata1ite， ele est promise a un mariage funebre avec un 
monstre. I¥lais i1 se reve1e etre une divinitと1ss'aiment mais ele transgresse un 
interdit et le perd. Elle part a sa recherche et doit accomp1ir trois travaux. Elle est 
pardonnee et 1es amants sont rとunisau cie1 
Voici maintenant 1e conte japonais intitu1e Tanabatαqui suit ce canevas presque 
a 1a1ettre品 1y avait jadis un riche notab1e pere de trois files d'une beaute quasi 
cと1este.Les deux aInees ne trouvaient pas mari a 1eur convenance. La cadette， 1a
p1us belle， s'interrogeait quant a ele sur l'amour. < D 'a戸resce que j 'aioui dire dμ 
seγment qui unU les etγes huη1αzns， on seυoU setαγe de ce qu '0 7Z αlJ竹~e ; on vitαvec 
ce que 1 'on J7'，αlJ守'1.eド07:nt: chose bien dijJicile a c()Jn争γendγe! ToutηlVαnt est vou色d
disわαγαuγe: tele est 1αγel{le a 1αquelle nul ne sαuγα江主chαtteγ.Ce que je souhαite， 
c 'est un senγzent qui γeste inαlteγ色jも，(squ'a 1αfin des temts ! >
Un jour， une servante qui lavait du linge a 1ariviere vit apparaItre tout a COUp un 
serpent d¥me merveilleuse beaute. Elle fut saisie d'effroi et vou1ut s'enfuir. 1 prit 
a10rs un aspect terrib1e et la chargea de remettre une 1ettre a son maitre. Le notable 
fut impressionne car l'ecriture en etait magnifique et ne semblait pas l'ぽuvred'une 
main humaine. Elle etait libelとeen ces termes. < De tωtrois filles， donne 7n 'enμnθ 
quz αit de 1 'inclinatio抗争ouγJnoi.Tu veγαs a!oγs t，α1γlαisoJZ toujouγs tlusγu:he et 
tlus Tγosteγe ; le bonheur t'est tromis jusqu 'a la tn de tes jours. Mαis si tu juges mα 
demα:nde deγα:isonnable et que tu 1αγゆousses，Je γuzneγα:2 tαJ1.αason touγsゆt
geneγαtioJZs. Dγesse Tγes de 1αγiηzeγe UJ1. Tα:viloJ1. cαγre de quαtoγze toises de cote ， 
inst，αlles-y 1 'une de tes filles， sαns teγsOJZJZeαutoμγ d 'ele. Tiens-le t07: touγdit ! )>
Les deux epoux consu1tent 1eurs files mais 
seule la cadette accepte cette proposition 
de mariage par piete filiale. Tout le monde 
fond en 1armes. N' est-eUe pas 1a sagesse 
meme ? La grace et 1a beaute incarnとesqUl 
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cu1tive 1a poesie， 1a musique et s'adonne tout 1e jour a 1avoie du Bouddha ? Survient 
alors un etranger avec un coffre. 1 se dit < envoye du Cie1 > et vient chercher 1a 
belle. Les demoiselles d'honneur se 1amentent et attribuent 1'infortune de 1a 
malheureuse au fruit d'une existence anterieure. Avant 1a separation， elle enjoint 
ses parents de ne pas s'attacher a elle et de prier pour 1eur sa1ut plutot que pour le 
sien. lv1eme Bouddha monta au ciel apres son Eveil pour enseigner sa defunte mere. 
< Le sort qμe]e sμbisρour voμs， chersβarenお，semble aμrjourd'huiμneρezne ; un 
JOμr， ce sera sans douteμne Joie >. Tout 1e monde eclate en sanglots incoercibles. 
Au milieu de 1a nuit， un gros serpent 10ng de dix 
bonnes toises apparait et， malgre sa peur， elle lui 
demande <<Comment se faiトildonc qu 'un seゆent
comme tm: m 'ad remarqμee ? L 'etrange chose ! Par qμel 
tour as-tμ bienβμ t'epアendrede }nm: ? Avoue-Ie a 
1 'instant， etβμ7:S vite， tue-moiん 1repond : < N 'ayezρas 
ρeμr de moi ! Tout cela est etroitement lie aμne me 
anterzωre. Je vous en prie， veuillez me fendre la tete en de似• Je voωmontrerai alors 
}naえirJ1Jeveritlαble >. La jeune femme s'execute et apparait un Prince merveilleux 
en habit de cour. Tous deux s'installent dans 1e pavillon tandis que 1e serpent plonge 
dans 1a riviere. Durant 1a nuit， lepavillon se transforme en un palais et ils s¥missent 
etroitement sans se quitter un instant. Le Prince reve1e son nom : <<Je suis Amewαha一
miho， ma demeure est aμciel. Attireβar votre bonte si touchante， Je sμis descendu 
ρouア μnmoment dans le monde des hommes. VOUS avez ainsi laρreuve dμ lien 
pァザondqui， sαns que Je 1 'aie voulu， m勿1αanωαcheaυωo'tμiS. Mαωis Je }刀leρμiβSJ11 'e切t計tωαbliJアPρoフZμ4げア
tωθZ旬りω アη'sd，ωαωns ces υr，ぜ匂d勾佐2g-ωlSυ2J併lfe声宕7η'2ゴiω アresω.‘h んU仰αω2Sm忌b初eω仰1ηzr仰ωetozμ4げf門1η1eアα仰μCαzeωμl. QUαnd se戸t.Jωrs
Gμァontραsse，je viendrais voμs retroμver. Voici ce qμe]e voμs laisse en soμvenir de 
moi， dit-il en 1ui donnant un coffre. Gardez-vous bien d 'en ouvrir le couve1'cle ! Si 
voμs l'ouvァiez，la nuee qui meρeァmetde vole1' a ma Iμise dαns les az:rs se dechirerait， 
et )e ne戸。μア7官zsβlus)，αmais 1'evenir zcz. Si vous m 'aimez tendremenムvenezme 
retァouve1'ρarla longue route du cie! !>> A ces paro1es， 1ademoiselle ep10ree s'accroche 
a 13manche du Prince : < Je croyais qμe votre c印 μアnechαnge1'aitβas戸endanthuit 
mille ans .'Combien legers etaient vos tendresρ1'0戸os! Je ne vous en tiendアaz]amazs 
αssez 1'igueur .'> 1 lui repond <<Que nonρas .'Ce n 'est ρoint que mon caur ait 
change .'Je neρU2S VOμs emmenerρ1'esentement avec moi. Vous devez !e comβrendre >. 
Ses deux s仁:eursse mettent a sa recherche et 1a trouvent bientot dans 1e riche 
pa1ais， <αbattue，ρeァduedans sesβensees >. Devant tant de richesses， 1eur c白 urse 
LA ROivlANCE DU SENT!MENT ET DE LA PENSEE DANS LES LEGENDES DE TANAs'¥T久(jAPON)ET !JEROS-PSYCHE (GRECE) 135 
gonf1e de ja1ousie. Apercevant 1e coffre magnifique， elles l'ouvrent ma1gre les 
objurgations de 1eur s白 urcadette. Un 1eger nuage monte dans 1es airs et aussitot 
1e palais disparait et tout reprend sa forme premiere. Ce fut comme un reve qui se 
dissipe. La demoiselle se 1amente : く 110i qμi attendais le sejうtieJne.10μr， celUl: de SOJ1 
γetouγ.‘・ Quellecγuαute d'α:VOZγfait dispαγaitγe lenuαge suγlequel u se dめiαcea 
tγαηeγs lesαiγs .1 Ah .1quel chαgγin .1 Le Buddhaαuγα uti玩sece nwyen touγJ11A 
ηwntγeγ que tout ce qui est hUJnαin est etheη1eγe. Cheγcheγαvec feγveuγlα Teγγe 
Pω'e， voila ce qui 0μvre la vraie Tfoie .1 > Prostrとe，on 1a ramene chez ses paren tS. 
Il1ui semlコlaitqu'elle ne survivrait pas a 1a disparition de son be1 epoux. Apres une 
nuit blanche， elle part a sa recherche. Perdue， elle apercoit une faible lumi台repres 
d'une riviere. Puis une fumee s'approche d'elle et l'enleve a10rs dans les airs. < AinS7:， 
il n 'aρoznt rOJ11ρμ saβr07nesse .1> se dit-elle tout en reprenant confiance. 
Elle rencontre tout d'abord un nuage d'ou rayonne une lumiere et s'enquiert 
aupres d¥m homme en coiffure de cour de 1a demeure d'Amewaka-miko. < C 'est 
dαns un ciel s的色γzeurqueγ色sident，dit-on， les teγsonnαges tels que lui. Moi， .1e suis 
le LUJnineuχAstγe du Soir49 qui， a chaque cγめuscule，vient eclaiγeγ le Jnonde >>人出
repond-il. Iv1eme chose sur un second nuage : <<Ie suis la C07nete， 1 'astJ〆eannonciateur 
des cat，αclysJnes， qui αveγtit de 1 'heuγetdu mα:lheuγpγOJれzsαuχetγesvzvαnts; aussi 
les hOJ1'lJnes Jn 'ont-ils nomJne le Malin. 0γd7:nαiγeJl1ent je deJneuγe cαche. ComJnent 
αwαzs-}eαccesα:u ciel qu 'hαbite AJnewαhα-miko ? >L巳m色mモscene主10S巳て匂とほ
sur un troisieme nuage 0白setiennent sept ado1escents d'une grace celeste. < Noμs 
sommes les Pleiades. C'est dαns unαutγe ciel，ω-dessus de celui-ci， queγ色sidece 
y〆areβersonnage> Egaree， elle rとpandun f10t de larmes : <Ie neρμおoμblierle 
chαεγin de sαμγte， et n "αstiγe qu 'a le γetγouveγ. Comnzent le γωOZγ? > Puis巳:n巳
croise un adolescent sur un palanquin qui lui enseigne enfin le chemin. < .1e suis 
1 'Etoile du Mαtin50 qui， des la cinqもzeJ守vze悦 ile，例 αntles treJnieγs γ的 onsdu .1ouγ， 
vient eclaiγeγ les tγois Jl1ondes51. ./tαγnα:is tu n "αs Jnαnque dε111 'invoqueγa 1'，αube， lors 
de tes devotions 12αtinales c 'est jJouγγecomjJenseγton zele que je suis veJZμte 
rensezgneァα7:nsz.> Poursuivant son chemin， 1es vents se gonf1ent et 1a mer se 
dechaine. Au fond des eaux， serpents venimeux et poissons malfaisants dressent 
1eurs ecailles， crachant 1e feu. Elle fait une priere， joint 1es mains， imp10re 1e cie1 
< H07nJ17αge a vous， dieuχgγands et抑titsdu Pays du Soleil Levαnt .1Moi qui ne suis 
qu 'un jJαuvγe 色tγehUJ~守1α:in : cOJ1vnent jJouγαzs-}e 色chα争争εγαも γゆγochede luχuγe ? 
Mais ne consideγez-vous初sle zeleωec lequel.1'，α7， un }OUγenoJZc色a1αvze争ourmes 
teγe et γneγe， sα'ns souci de η'102一切1む守1e? >
136 .Jean-Claude Ju忠on
Apparu d'on ne sait OU， un rayon de lumiere de cinq couleurs， semblable a l'arc-
en-ciel， l'emporte aussitot dans un autre monde. La， ele dとcouvreun merveilleux 
palais ou les quatre saisons figurent ensemble et sont reunies dans un meme jardin. 
Une sorte de paradis'" Elle retrouve le Prince Amewaka-miko qui l'assure de son 
amour. Tels un couple de canards mandarins， ils partagent: la meme couche. Iv1ais 
ce pays cとlesten'est pas totalement pacifie. Sur les pentes du mont Sumeru rとgne
un ogre (Oni)， le roi Sokusan， doue de facultes divines. Fort mとcontent， il vient 
apostropher Amewaka-miko en ces termes : < COmJ1ent se fait-il que voμs hebergiez 
7:O un etγe humα7:n venu des J札。ndesinferieuγs ? Iln 'est point d 'eχeη1争lequ 'on soit 
venu 2CZα。αntd'，α'VOZγquittesαJZαtuγeoγdinαiγe. Renvoyez-lαsuγ-le-chαη1t dα'JZs les 
regl:ons infeァ7:eures.1 > Ils se querellent et le Prince le frappe de son eventail. lv1ais 
Amewaka一-mikon'est pas toujours present dans son royaume puisque sa forme 
originelle est celle de l'etoile Mうloren-sho52qui eclaire la nuit le monde des humains. 
Aussi， quand vient le soir， ildescend dans un ciel inferieur. Le Oni en profite donc 
pour venir tourmenter la belle et l'entraine sur les pentes du mont Sumeru. <.1e sμzs 
sαns doη1estiques en ce mom引U.0γj 'ai nulle 
tαuγeαもχqui sont suγ le 争ointde η10Uγir de 
fα:im. 1;αles conduiγedα:ns la lande， et fais-les 
争αitγe .1 Sinon tu γnouγαs >、 h主 dit一立
Impuissante， elle s' effondre en larmes. Peu 
apres les propos du Prince lui reviennent a 
l'esprit. Il lui avait enseigne naguere que pour echapper a toute difficulte， illui 
suffirait de dire a haute voix < Amewaka-J1ilw >. Elle invoque son nom et les mille 
taureaux partent paitre puis regagnent enfin l'etable en bon ordre. Au matin， elle 
racol位、 sestourments au Prince. < Il neむouvaiten etγeαutγement. Votγe condition 
d'etγeznゆuγfaitque vous ne争ouvezechα怜eγαuχ争iegesde ce deJγzon.五V!aisquα:nd 
settjouγsαuγonttαsse， vous devieηdγeztμγe et je vous eleveγαiαuγαng d'etγe celeste. 
A la nuit tombee， l 'ogγeγeviendγα.Pγenez aloγs cetteγnα:nche et，α:uγnoment de 
l'epγeuve，αgitez-lαtγ07:S fois en d7:sant : <Ameωαhα一悦ilw.1 > Mille myriαdes d'ogγes 
viendγα'zeγzt-ils vous touγmentez， que vous echα争抑γeza tout γnαl >.
Le soir venu， l'ogre lui inflige la seconde epreuve. < Dαns le grenieァquiest la-bas 
se tγouventγnule setieγs de γiz. Tu匂αssuγl'heuγe les tγα:nspoγteγdαγzs celui-ci. Sinon 
tμμux dire adieu a la vie >. Doutant de pouvoir reussir， elle prend la manche 
d'Amewaka-miko et l'agite par trois fois. Venues d'on ne sait ou， surgissent alors 
de grosses fourmis qui accomplissent le travail a sa place. Le Oni fait ses comptes 
LA POMえNCEDU SENT!MEi':T ET DE U PENSEE D'¥NS LES LEGENDES DE TλN，¥!3YL¥ (j，¥PONi E1' D'E!<OS.PSYCHE (Gl¥ECEJ 137 
et s'apercoit qu'il ma口司ueun grain. Surgit a10rs 1a 
derniere fourmi， blessee a la _jambe， qui s'avance 
en boitillant， un grain de riz dans 1a bouche. Le 
soir suivant， l'ogre enferme 1a Belle dans une 
resserre p1eine de myriades de scolopendres， long 
de trois pieds chacun. Attires par l'odeur de 1a 
chair humaine， i1s se mettent en devoir de grimper 
sur ses jambes et ses bras. Comme 1a nuit precedente， elle secoue par troIs fois 1a 
manche d'Amewaka-miko et 1es bestioles se figent de peur. Sortie d'affaire， ele sent 
pourtant son courage l'abandonner. <<Allons， tout cela JZ 'est ρas 1 'auvre des hOJnmes. 
C 'est ce que le Buddhααeゆlique:γα'veu/-?，-!eJnent cαuse Tαγ Zes争αssions，afoγce， fait 
de vous UJl dわヲwnqzu vous d色tγuit..le ne sαuγαis dOJlc me tlαindγe de JJUJJZ SOγt >
Le texte precise ici qu'elle parvint a une <claire comprehension des choses >， c'est-
a-dire a l'experience du satori (l'Eveil). ]¥v1ais 1a suite de l'histoire reve1e qu'elle est 
loin d'avoi1' 1'enonce a son attachement pour son beau Prince. 
La septieme nuit， 1a derniere， l'ogre veut en finir. Il rec1'ute tous 1es demons et 
esprits mauvais tirant 1eur char de feu pou1' 
emporter 1a belle au sommet du mont 
Sume1'u. Mais elle ag'ite a nouveaula manche 
d'Amewal王a-miko par trois fois， disant 
< ~~αnche d'AJ12e切αha-Jni!wハLesdとmons
cessent a101's 1eur tumu1te et， p1utot coua1'ds， 
songent主1euraveniτ<< Voila qui vαnous toγter Jnalheuγ! Si le Tγince se fache， iZ
ne nous seγα争αsfiαcilede γentγe engγace， JlOUS Jlonちlus!百 Ma1包てと lesobjuて包訟もons
de 1'0g1'e， i1s p1'eferent decamper.じog1'eattire a10rs 1a demoiselle et l'enferme dans 
un g1'enie1' contenant des se1'pents longs de plus d'une toise. l'vIais e1e agite 1a manche 
magique et 1es repti1es se ca1ment， 1aissant pendre 1eur tete. Cette fois c'en est trop. 
La co1ere du Oni retombe et， 1efront dans 1a poussiere， i1s'adresse en ces termes 
主1abele. <.le vαis vous confesseγJ11AS fautes :αccoγdeZ-J10i votre抑γdon.Dα~ns une 
勺zeαnterieuγe，)e悦cusdα:ns lesγ色gzonsγeculeesdu]ゆon.COJ11J11e _j'，ωα'is de nαzssance 
le teint sombγe et une taule elω伐，on me tγαitait d'ogγe etteγsonne ne J11αttγochait. 
Aむlusfoγteγαzsonne 11 'αdγessαU-oγz)αmais la争αγole.Aussi de mαvze n 'αz-.7e su ce 
qu'etαit 1 ~αmouγ.A γγi悦 à1 'age de centω'1S， _je J11ourus. Gγιceαuχmeγites que m'，ωαzt 
αcquis une vie de contiγzence， )e争usγenαitγedα'nsle monde celeste. Mαis _j 'ai beω 
hαbUeγle pαys du Buddhα，η'10n c岱uγ1γzechαntne s 'est Tαs consume et _j，αitγis 1α 
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foγJne d 'un ogre. C 'est α10γs qu 'a vous voiγsi jidele a votγe eηgαgeJnent je me suis 
γα沖elemontαsse， etn 'α1:tuy teniγdejαlousie.ー Lesめγeωesque vousωez enduγ伐S
ont e.汀αcetous VOSαctes mαu。α'is， toutes VOS pαssions : de ce jouγ，勺ousvoici dωenue 
ω'2 etγe celeste. QUαnt a m07:， grace a l 'heuγeuχeffet de mesαctes JれαuvαZS，Je 
γetourneγα'2 mOJ1 CG間 γmechα'J1tet， de demon qu灯、tαis，je mefeγαi diωtutelaiγEP3》
Puis le PτlDlにereVH巳nt.<<]usqu 'a quα'nd J11A fiαudγα-t-ilαleγla-bαs chαque nuit ? 
Ie veuχdeveniγun Buddha qui ne connαit ni nα2Sαnce nz eχtinction， et γn 'uniγα悦 c
vous touγtoujours抑γuneng，αgementゅlJαmαisne S'，αlteγeγα! Il n 'est抑scOJZcevα'ble 
que des etγes comme nous，ηoues a Pγotegeγle monde des hOJnγnes，れれonsensemble. 
]e匂ousγencoJZtγeγα:iune fois par mois， lesゆtiemejour >. Puis les amants se Sl匂泣ent.
l'un tournant vers l'ouest， l'autre vers l'est. Mais 1a demoiselle eclate alors en sanglots. 
< Ah ! que vos争αγolessont cγuelles ! Ces jouγs deγnzeγs nousγestioJZs du γnαtinαu 
SOlγsi tendγement unis qu 'une setαγαtion d 'une seule nμit me semblait ne jmnのs
devoir finiγ:泌sCOJnγne JlOUS le SOmJneS， cOJnment pouvez一vous争γotoseγquenous 
no凶アencontrzω1Sune fois l'an ? >Ses larmes se transforment alors en p1uie， puis 
en riviere. C' est 1a Riviとredu Ciel qu'on voit aujourd'hui (la voie lactee) et qui 1es 
separe. L'histoire se termine mais 1e texte commente : < Ce qμ'on attelle aujoμrd'hui 
《 γαstγe male > (Hikoboshi)， c 'est Aγnewαl?a-Jnuw， dit αもsiT，αnαbαtα mαscもはin; 1α 
demoiselle， c 'est la Tisseγω'2de， oU 1'，αnαbαtαfeγnzmne.。γzdit qu 'en souveniγde leuγ 
jJγotγe histoiγe， ils se font les gαγdiens des engα:gements que pγennent tous les vivαnts， 
jusqu 'aux ρJω lJ~βmes >. Le Prince est 1e Bodhisattva Seishi et 1a Princesse Nyorin-
Kannon. < L 'ogγe est l'emαnαtion d 'A izen一myooqui， sous l'αptαγence d'un ogγe， 
instruit les叩'Jant♂>>.Et 1e texte de conc1ure : <<じunzveγsest vαste，γnαZS COJ~ηme 
notγe争αヲsest le七α:ysdes dieuχ， de tels争γodiges，dit-on， y sont fiγequents >. 
Cette legende d'origine chinoise a connu de nombreuses variantes. L'auteur 
anonyme de 1a periode Heian s'ecarte assez des versions primitives， hormis pour 
l'episode finaL En Chine， c'est un mythe stellaire d'origine agraire qui va jouir d'une 
grande popu1arite des 1a fin de l'台poquedes Han55. 1met en presence 1e Bouvier 
(Altair de l'Aig1e) et 1a Tisserande (V ega de 1a Lyre) situes de part et d'autre de 
1a voie 1actee. Ces deux groupes d'etoi1es cu1minent le seρtieJne joμr du Sejうtieme
J11.ois selon 1e ca1endrier lunaire. D'ou son nom， Taηαbat，α， ecrit soit七夕 (septieme
nuit) ， soit 棚機 (c.-a-d.1es caracteres du metier a tisser et de 1a p1anche de cote， a 
savoir 1a navette). La Tisserande， embleme des jeunes paysannes， mene 1'annee 
durant une vie de travai1 solitaire. Le Bouvier. travaille aux labours ce1estes. 1a 
Vierge ce1este passe a gue une fois 1'an 1a voie 1actee. La Tisserande est 1a patronne 
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du travai1 feminin et de 1a vie conjuga1e. 
Cette 1egende fut introduite trとstot dans l'archipe1 japonais. On en trouve 1a trace 
des 691 dans 1es Chroniques dμJapon et dans 1e Manyo.shu (Recueil des dix mille 
poemes) redige vers 770-780. Popu1arisee dans 1a societe aristocratique des l'epoque 
Nara (710-794)， au XYle siecle 1a fete de Tanabata avait gagne toutes 1es regions 
et toutes 1es couches socia1es. Aujourd'hui encore， on ce1ebre 1e 7 juilet un peu 
partout au J apon 1es retrouvailles des deux amants. A cette occasion， on garnit des 
bambous avec des papiers de cou1eurs， des calligraphies et divers objets d'usage 
quotidien (bou1iers， pinceaux， echeveaux de fi1). On adresse aussi des prieres pour 
que 1es enfants， surtout 1es files， acquierent une grande habi1ite manuelle. Certains 
ethnographes japonais (Orikuchi Shinobu， Yanagita Kunio) ont conteste l'origine 
chinoise6 de cette fete. Se10n ces auteurs， 1a 1egende d'une rencontre entre une 
tisserande et un dieu (ele tissait pour lui) existait deja dans 1e J apon archaique. 
L'auteur du recit de Tanabata dont nous avons rapporte 1a version interca1e avant 
1a fin de l'histoire l'episode des travaux infliges par l'ogre qui n'apparaissent pas dans 
1a 1とgendeprimitive. On retrouve cependant en Chine， dans des deve10ppements 
p1us tardifs， des episodes similaires. Certaines versions japonaises de ce conte 
fournissent un < detai1 )> important a nos yeux. Elles presentent explicitement l'ogre 
comme leρere d 'AmewaJw-miJw. Son repentir et sa conversion fina1es appartiennent 
au theme recurrent du sa1ut bouddhique accorde a tous 1es etres， idee en vogue 
dans 1e J apon medieval. En ce 
cas， c'est 1e Oni qui fait surgir 1a 
voie 1actee. Un rou1eau peinel du 
Xye siecle (conserve au musee 
Staat1iche de Ber1in) attribue a 
Tosa Hirochika， montre l'ogre 
jetant une ca1ebasse (une gourde) d'ou s'ecou1e 1a Riviere du Cie1 qui separe 1es 
amants. Amewaka-miko (appe1e dans cette version Amewaka-hiko) est assis a 
gauche， vetu d'un kimono bleu et 1a Princesse a droite， en kimono rouge. Cette 
calebasse magique avait jadis servi a 1a Princesse (on ne 1a connait que sous ce 
nom) a se rendre dans 1es regions ce1estes pour chercher son amant Amewaka-
miko. 
COMMENI、AIRESPSYCHOLOGIQUES ET TIV\NSCULTUI~ELS DES DEUX LEGENDES 
Avant d'etab1ir un paralle1e entre 1e conte d'Amour et Psyche et 1a 1egende de 
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Tanabata， ilconvient de commenter brievement 1e contexte et les arrieres-plans de 
ces deux histoires afin de mieux en SalSlr， dans une perspective comparatiste 
transculturelle， 1a trame et 1e derou1ement ainsi que le ro1e joue par chacun des 
protagonistes. Par souci de c1arte， nous nous limiterons a l'essentiel， sansηous 
referer， de part et d'autre， aux innombrables gloses savantes dont ces deux legendes 
ont fait l'objet. Leurs differentes versions montrent 1eur vitalite et ces deve10ppements 
dans 1e temps prouvent que les deux recits refletent un sens psycho1ogique latent 
pour l'ame humaine. De p1us， certains details， anodins en apparence， retiendront 
parfois notre attention pour leur signification psycho1ogique. De fait， de meme que 
dans l'analyse des reves， l'interpretation d'un detail peut parfois donner 1a c1と de 
l'enigme et permettre de derouler l'echeveau du sens 1atent. La capacite de 
1'inconscient a figurer en images 1es coロtenusde 1a psycheぽuvredans les reves， 
les mythes， les 1egendes. Meme si ces contenus sont obscurs， leur persistance et 
leur essor dans le temps indiquent qu'i1s correspondent a une realite psychologique. 
La conscience ressent confusement les conf1its intrapsychiques dont ele est l'objet 
et tente de les exprimer avec plus ou moins de c1arte en un scenario image， en 
fonction des materiaux culture1s dont elle dispose58 
Eros est une divinite comp1exe tres ancienne， saロscesse enrichie par 1'imaginaire 
grec. C'est un dieu beotien a l'origine. Se10n certains， i1serait ne de l'αuf primordial 
et le tout premier des dieux. On le dit contemporain de 1a Terre-I¥1ere et du Tartare. 
Dans l'Antiquite， Eros etait represente sous 1a forme d¥m dragon ou d¥m serpent 
en raison， sans doute， de sa naissance ab OVO. Chez les Beotiens， consideres comme 
un peup1e fruste， i1etait adore sous 1a forme d'un phallus de bois ou de pierre. 1 
devait garantir la fertilite du betail et des champs. Mais d'autres pretendent qu'il 
fut le fi1s d'Aphroclite par Hermes， par Ares ou encore par son propre pere Zeus. 
Cette fi1iation59 est incertaine， mais Eros etait proche du dieu Hermes que 1'on adorait 
SOLlS 1aforme d'u日 phallusde pierre. Les Grecs primitifs decrivaient le dieu Eros 
い1apassion sexuelle >) comme un !，er (ca1amite ailとe)a cause du caractere 
subversif de 1a sexualite. Des gemmes taillees le representent comme un 
hermaphrodite， parfois ailと， montrant ses organes genitaux. On le voit encore sous 
1a forme d¥m adolescent aile tenant dans ses mains une cithare et un phallus dote 
d'une tete et d'ailes_ 1 est aussi etroitement associe au dieu orphique Phanes (= qui 
revele)， leporteur de lllmiとre.11avait des ailes， deux sexes et quatre tetes60 et siflait 
parfois comme ln serpent61 Ol be1ait comme un belier (cf Pan). Mais pour les 
Orphiques， Phanes est aussi le soleil， symbo1e de l'illumination et de 1a mort. On 
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trouve 1a description d'un Eros aux jambes croisees et au flambeau renverse， 
representation de 1a mort 1a p1us courante a 1afin de l'Antiquite et dans 1a pensee 
orphique. Eros prendra apres 1a forme qu'on 1ui connait : cherubin ai1と， aux f1とches
embrasees， 1es yeux bandes pour indiquer 1'aveug1ement de 1'amour 
Pour P1aton， Eros etait un daunon. Dans 1e Banquet， i1 met 1es propos suivants 
dans 1a bouche 批 Diotime: < 0 SOCγαte， c 'est un gγαnd dαi7non. Car toute 1αnαture 
des dαZJ110n瓜 estinteγ7nediaiγe entγe les 710γtels et les dieuχ>>. Les dαiJ1wnes sont 
tres proches des hommes et capables de leur faireとprouver，comme il1eur arrive 
a eux-memes， toutes sortes de sentiments ou dinspirations. Ce sont un peu 1es 
messagers des dieux. On pouvait attirer 1eurs bienfaits par des rites propitiatoires. 
Chaque individu avait son idios dai7nOn qui 1ui survivait apres 1a mort. Si 1'on s'etait 
bien comporte dans sa vie， i1devenait a10rs un Lare， gardien tute1aire (esprit des 
ancetres) et genie protecteur de 1a maisonnee. Sinon， i1se transformait en 1arve， en 
un spectre ma1faisant capab1e d'apporter 1a ma1adie et de posseder 1es vivants. Pour 
P1aton， Eros rとunit1es deux natures de l'homme， 1a divine et l'anima1e. <<刀 est
enγαcine dαns ce que 1 'h07n7ne pαγtαgeα。ecles betes， 1 'i711tulsion thysiologz:que de la 
seχuαlit色mαisujouγndα'ussi 1 'inゆulsiondヲJZaJnzq悦 quz争ousse1 'a71e en avant dαns 
sa qもteted 'une satisfiαctz:on qui tγαnscende l'eχterience teγestγ22》.OnLe VOLt-，iLtos 
a subi nombre de transformations dans 1a pensee de l'Antiquite， depuis son aspect 
originaire de dragon ophidien jusqu'a son apparence cherubine et， dans 1a tradition 
phi10sophique， ses caracteristiques de daimon (c'est 1e p1us grand de tOUS) 
Aphrodite naquit， se10n certains， de l'ecume de mer amassee autour des organes 
genitaux d'Ouranos 10rs de sa castration par Cronos. Pour cette raison， on 1a disait 
< nee du sperme du ieu >. C'est une divinite marine tres ancienne dont on retrouve 
1e cu1te en Syrie et en Pa1estine sous 1e nom d'Ishtar. Aphrodite etait veneree SOUS 
son aspect createur parce que toute vie prend naissance dans 1a mer. Les coquillag'es， 
l'oursin， 1aseiche et l'anemone de mer 1ui etaient consacres. Elle fut d'abord consid仕ee
comme 1a deesse de 1a < Mort-dans-1a-Vie > et on 1ui donnait p1usieurs surnoms 
comme < 1a noire >， < 1a sombre >， < 13 tueuse d'hommes >， etc. Elle n'etait pas encore 
devenue 1a deesse de 1a Beaute. Mais， ilfaut croire a son pouvoir de seduction 
puisqu'elle eut de nombreuses aventures avec p1usieurs dieux et morte1s. De ses 
amours avec Ares naquirent Deimos et Phobos (1a Terreur et 1a Crainte)， Harmonie， 
ainsi qu'Eros et Anteros (l'Amour et l'Amour Contraire -ou Reciproque). Elle aima 
avec passion Adonis， fruit d'un inceste entre Myrrha et son pere. Ses co1eres et ses 
ma1edictions sont ce1ebres dans 1a myth010gie. Elle fut a l'origine de 1a guerre de 
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Troie， protegea Paris et， plus tard， 1afuite d'Enee qui fondera Rome. Cette vile se 
mit sous sa protection et Cesar e1eva un temp1e a 1agloire de 1a Venus Genitrz.x. Les 
Parques (les divinites fileuses du Destin) finirent par 1ui assigner un unique devoir 
divin， ce1ui d'aimer， a l'exclusion de tout autre. Un jour， Athena 1a surprit a tisser 
une tapisserie et s'en plaignit aux Olympiens. Depuis 10rs， ele n'a jamais p1us rien 
fait de ses mains. 
Aphrodite a， elle aussi， beaucoup evo1ue au fil du temps. Elle fut d'abord une 
representation de 1a Deesse-Mere， origine de toute chose produite en ce monde. 
Se10n toute vraisemb1ance， ele est encore bien p1us archaique que 1es Deesses-
Meres terrestres ou chthoniennes63. Nee de 1a semence (l'ecume) du phallus 
d'Ouranos， c'est ele qui parait etre a l'origine du monde. Dans bien de ses aspects， 
ele resse口市1ea Shakti (energie)， emanation de Shiva， qui par sa danse， et a partir 
de sa vu1ve， met en bran1e 1e processus de 1a creation， des apparences et de l'illusion. 
On pel1t voir 1e phallus d'Ouranos (et cel1i de Shiva) comme l1n des symbo1es 
primitifs de < l'Esprit du pere > qui feconde un principe feminin emane de 1ui 
(Aphrodite， Shakti) pour se fondre， presque a y disparaitre， dans son pOl1voir de 
generation. Des 10rs， Aphrodite pel1t bien incarner 1a deesse de 1a Beaute et de 
l'Amour puisqu'elle devient en meme temps celle de 1a mort et de 1a destruction 
(cf ses differentes appellations). Elle rejoint ici 1es figures de Shakti， Parvati et Kali 
dont on retrouve certains aspects dans 1a representation des Parques， fileuses du destin. 
A Athenes， on venerait ainsi une Aphrodite Uranie assimilee a l'ainee des Parques. 
A l'encontre d'Eros et d'Aphrodite， Psyche semb1e etre d'une apparition p1us 
tardive dans 1a mytho1ogie grecql1e OU ele atteint cependant au statut de deesse 
apres avoir absorbe l'ambroisie. Sa re1うresentationlaβJμs commune est celle d'μη 
ρα:jJulon. Dans 1es arts greco-egyptiens， on voit sOl1vent 1e diel1 Eros volant sur un 
1epidoptere qui symbo1ise Psyche. Il1a presse avec passion contre sa poitrine 01 1a 
brule sans menagement avec sa torche. C'est donc 1e theme du papillon de nuit ql1i， 
attire par 1a force ir治sistib1ede 1a 1umiere， se bru1e 1es ailes. On trouve encore sur 
une pierre precieuse l'effigie de Psyche lie par Eros， 1es mains dans le dos， a l1ne 
co10nne surmontee d¥me sphere. La peinture pompeienne a popu1arise 1e type de 
Psych毛enune petite file ailee， semb1ab1e a un papillon. Dans 1es croyances pop111aires 
greco-romaines， ele est souvent assimilee a l'ame quittant 1e corps du mort comme 
le papillon se 1ibere de sa chrysalide. Mais l'episode， deja cite， du tissage64 d'Aphrodite 
qui offusqua tant Athena permet de saisir un autre aspect de Psyche. Il se rapporte 
sans doute a une tentative d'usurpation par Aphrodite de qua1ites feminines 
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(virginite， chastete， habilete dans les arts du filage) incompatibles pourtant avec le 
caractere de la deesse de l'Amour. Essayait-elle， comme dans un remords， d'imiter 
Psyche dans ses白 uvresdevant un mとtiera tisser ? Psyche， en effet， s'adonnait a 
l'art de la broderie comme toutes les jeunes files de cette epoque. Ce fait semble 
indiquer que l'univers symbolique de Psyche est aux antipodes de celui d'Aphr・odite
et beaucoup plus proche， en revanche， de la sphere d'influence d'Athena. Comme 
celle-ci， Psyche est vierge et ne se reconnait pas dans les amours de la bouillante 
Aphrodite. Si dans le mythe on compare leur beaute， ilest evident qu'elles ne sont 
pas de meme nature ni de meme origine. Aphrodite est jalouse d'une aμtre beaute 
dont ele ne dispose pas. Elle en redoute meme les efets. Les mortels aussi semlコle-t-il.
C'est la raison pour laquelle Psyche ne trouve aucun pretendant. Sa beaute effraie 
car ele contrevient， surpasse et S'oppose a celle d'Aphrodite. Psyche prefigure bien 
plutot Arachne， princesse libyenne et habile tisseuse qui rivalisa avec Athena. Elle 
ne voulait devoir son talent qu'a ele seule et s'enteta a refuser les conseils de 
modestie de la deesse de la Raison. Lors du concours， Pallas representa sur sa 
tapisserie les douze dieux de l'Olympe dans toute leur majeste. Arachne les dessina 
dans leurs amours les moins honorables. Pour la punir， Pallas la frappa avec sa 
navette. Arachne voulut se pendre mais Athena ne lui permit pas de mourir et la 
transforma en araignee. Depuis lors， el1e continue de tisser sa toile suspendue au 
bout de son fil. Psyche eut plus de chance dans sa rivalite avec Aphrodite parce 
qu'elle aimait Eros d'un amOllr impossible. C'est sans doute pour cette raison que le 
mythe d'Amour et Psyche a perdure jusqu'a nous et inspire de nOmbrellX artistes 
occidentaux65. Enfin， lemot de Ps:yche (de ρsuhheニ ame)est passe dans la langue 
moderne et designe aujourd'hui l'ensemble des phenomenes psychiques. Ce n'est 
pas le moindre des avatars du beau papillon. 
A vant d'examiner les protagonistes de la legende de Tanabata， rappelons que la 
mythologie japonaise reclame un effort d'attention certain pour saisir les meandres 
de son polytheisme car ele n'a connu au cours de son developpement presque aucun 
effort de rationalisation pour harmoniser en un tout coherent et structure les 
diverses influences qui la constituent. A l'image des J aponais eux-memes， lecorpus 
mythologique nippon presente une grande vitalite naturelle mais， compte tenu d'une 
pensee guere sensible a lalogique abstraite， ilreste peu ordonne， peu systematise， 
et pour ainsi dire sans dogmes. D'autre part， ce corpus n'a pas vraiment donne lieu 
a des developpements ulterieurs plus complexes de la part de penseurs66 ou de 
philosophes comme ce fut le cas dans la Grece antique. Cependant， le theme recurrent 
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de 1a purete 1ui attribue une certaine hornogeneite. L'ordre irnplicite dont ele 
pourrait sans doute se prevaloir est celui de son esthetique. Ajoutons encore que 
les premiers livres sacres du shintoisme furent rとdigesa l'aide de caracteres chinois 
pour transcrire de maniere plus ou moins phonetique des noms de divinites， des 
personnages ou des toponymesb7. Enfin， 1a mythologie japonaise a subi l'inf1uence 
des croyances chinoises puis celle， p1us preponderante， du bouddhisme. L'esprit 
japonais a su s'arranger de tous ces apports mais sans reussir vraiment a en degager 
que1ques idees force pour les coordonner et donner une coherence interne a 
l'ensenl1コ1e.Des le vre siecle， 1ePrince Shotoku (572-621) trouve 1a formule adequate. 
Le shintoisme est 1a voie des ancetres et se refere au passe 1e confucianisme， 
comme voie du juste milieu， concerne le present : lebouddhisme， avec ses conceptions 
eschato10giques et soterio10giques， disserte de 1a vie future. Pour arriver a ce 
rとsultat， il falait une pensee a caractere < holiste > (extravertie) peu soucieuse des 
contradictions logiques mais par contre fascinee par le jeu des renvois et des 
arrangements cornbinatoires. Selon le point de vue， on parlera de syncretisme reussi 
ou d'eclectisme debride. 
Le Prince Celeste Amewaka-hiko dont on reve1e un autre nom a 1afin de l'histoire， 
!-luwboshi， <l'etoi1e male > (allusion a l'etoile du Bouvier)， apparait dans 1es p1us 
anciens textes sacres du shintoisme. Il est donc bien anterieur a 1a legende de 
Tanabatα. On le retrouve encore dans 1a litterature posterieure OU ilest presente 
comme un etre ce1este venu sur terre pour frequenter le monde des humains. 
L'histoire rapportee a son sujet par 1es livres sacres japonais (Kojila， Nz'hon-Sho!u) 
est 1a suivante. La conso1idation de 1a Terre une fois terminee， les !?ami (divinites) 
celestes deciderent de 1a pacifier. l¥1ais a l'epoque， 1emaitre inconteste de cet empire 
est 1e J{amz' O-kuni-nushi (大図主)， un des fils d'Amaterasu et de Susanowo. On 
demande tout d'abord a Ame-no-oshi-ho-mimi (天の忍椋耳)d'observer 1a situation 
Du haut du Pont flottant Celeste (sans doute l'arc-en-cie1) i1 contemp1e 1a Terre et 
confirme qu'elle est dans un etat de < grand tumulte >. Les !?ami (dieux) ce1estes 
tiennent conseil. Il faut envoyer un des 1eurs pour assujettir les !?ami terrestres， 
vio1ents et sauvages， et donner le gouvernernent du pays a un auguste enfant celeste 
et a ses descendants. Apres deux tentatives infructueuses (les envoyes ne reviennent 
pas rendre compte de leur mission)， on depeche 1e !?ami Amewaka-hiko. Avant de 
partir， on lui remet le celeste arc a daims (ama-no-Jnakα-!?oYUJ1'zJ天麻迦古弓)et 1es 
ce1estes fleches empennees (αma-no-haha-yα/天の波々矢).Parvenu sur terre， il
s'empresse d'epouser Shita-teru-hin1e68 (下照る比売)， file d'O-kuni-nushi， et reste 
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huit ans saロsdonner de nouvelle. Nouveau conseil des /?anzi et nouvelle decision. On 
envoie 1a faisane Kigishi-na-naki-me (雑子名l鵠女)demander a Amewaka-hiko 1a 
raison d¥me si 10ngue absence. Elle se pose sur un caneficier et 1interroge. l¥Iais， a 
1instigation des /wJni terrestres， 1edieu 1a transperce d'une f1eche. Celle-ci continue 
sa trajectoire et atteint 1a P1aine des Haut Cieux ou se tiennent Amaterasu， 1adeesse 
du Soleil， et Taka-mi-musubi69 (;言jifj:IJ産巣[1).Voyant 1e sang sur 1a flとched'Amewaka-
hiko， 1es /wmi celestes sinterrogent puis se decident. A qui donc etait-elle destinee 
? POllr 1e savoir. i1 falt 1a re1ancer Slr Terre. Taka-mi-musubi dit : < Si c 'est μne 
fleche tz:γee contγe les hαJnz sα'uvages Tαγ AJ守1AWα1w-hdw confonγzeJnent a 7iOS 
instγμctions， qu 'ele ne le fiγαjJte Tαs .' Si son c田 μγ estteγfide， qu 'il teγise de ce te 
fleche .'> Elle vient a10rs frapper Amewaka-hiko au sommet de 1a poitrine et i1 en 
meurt. En outre， 1a faisane ne revint jamais aux Cieux. Inconso1ab1e， l'epouse 
d'Amewaka-hiko fait ce1ebrer ses obsequesiO en presence des parents du dieu 
dとfuntet son corps est ensuite ramene aux Cieux. Se10n certains theo10giens japonais， 
Amewaka-hiko serait mort le jour ou Amaterasu s'est divinement retiree dans 1a 
ce1este caverne. P1us tard， 1es hmni ce1estes parviendront enfin a pacifier 1a Terre 
et 1e Prince Ninigi sera de1eguとpour1a gouverner 
Dans 1a 1とgendede Tanabαω， on ne connait pas 1e nom exact de 1a Princesse. 1 
est difici1e de faire des rapprochements mythico-historiques a son sujet. Si 1'on suit 
1e !{ojdu， ele aurait pu avoir Shita-teru-hime comme representation primitive 
puisque cette Princesse terrestre devint l'epouse d'Amewaka-hiko. Comme celle de 
1a 1とgendede Tanabatα， ele n'appartient pas au monde celeste. Cependant， ele 
< eclaire 1e monde d'en bas >， se10n une etymo1ogie possib1e de son nom. On peut 
donc 1a voir comme 1e pendant terrestre d'Amaterasu， 1adeesse du soleil， qui 
< eclaire 1e monde d'en haut >. Le verbe < briller >(teru/!!~J，. る) ou < illuminer>> (terasu/ 
!!官らす)est emp10ye dans 1eur deux patroηymes. De plus， son chant en 1'honneur de 
son frとrefait allusion aux joyaux et a 1aTisseuse Ce1este. Ces joyaux apparaissent 
souvent dans 1a mytho1ogie shinto. l1s semb1ent symboliser 1e pouvoir createur des 
divinites. La mention 1a plus claire renvoie a l'episode OU Amaterasu recoit de son 
pere Izanagi un collier de ces joyaux， signe de son pouvoir sur l'empire < d'en baut >. 
La Tisseuse Ce1este， quant a ele， evoque aussi Amaterasu puisque l'art du fi1age 
fut de tout temps son activite favoriteil. Susanowo， son frere， avait jadis provoque 
1a panique parmi les tisseuses devo1ues a Amaterasu en jetant u日poulainpie ecorche 
dans 1eur atelier. A 1a suite de cet episode， ele se retira dans 1a ce1este Caverne. 
Amaterasu， Shita-teru-hime et 1a Princesse de 1a 1色gendede TIαnabata (la 
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Tisserande) semb1ent donc avoir nombre de points communs. Si1 ne s'agit pas de 
les assimiler， on peut se demander， sielles ne representeraient pasμne Jneme realite 
ρりchologiquea des stades differents de son evo1ution. Comme signa1e p1us haut， 1a
figure du Oni et son role dans l'intrigue de 1a legende de Tanabata est d'apparition 
tardive. Les epreuves infligees a 1aPrincesse exp1iquent 1a mechancet台deson c白 ur
et sa conversion finale au bouddhisme. lvlais cette interpretation est superficielle. 
Le Om: est une figure tres ancienne de l'imaginaire nippon. Ainsi， dans certaines 
versions de cette legende， i1 est le pere d'Amewaka-hiko. Ce developpement japonais 
de l'histoire primitive de Tanabαtαne semble pas fortuit. Que 1e Oni soit le maitre 
d'ぽuvredes travaux infliges a 1aPrincesse va dans 1e sens d'une 10gique psychologique. 
On ne peut pas le considerer comme une simple < piece rapportee > destinee a 
edifier 1es braves gens sur 1es bienfaits du bouddhisme. 
PREMIER NIVEAU D'INTERPRETATION TRANSCULTUI~ELLE 
L'approche psychanalytique se concentre sur des phenomenes psychiques qui 
proviennent de 1'inconscient afin de retrouver et d'eclaircir leur signification dans 
un langage rendu accessib1e au conscient. Elle admet p1usieurs presupposes 
theoriques dont 1a va1eur epistem010gique se fonde en partie sur sa pratique. L¥m 
de ces presupposes est que les productions de linconscient possedent un sens latent 
qui se derobe au sens commun. Dans une perspective comparatiste， i1faut donc de 
sinterroger sur les affinites que peuvent entretenir d'une culture a l'autre (meme 
eloignees dans le ten1pS et dans l'espace) certaines representations issues de 
1'inconscient. En particulier lorsqu'elles ont engendre des recits fabuleux (contes， 
legendes， mythes， e抗tcω)enr凋~lC
hum工na出ineen tant qu'ob凶jet凶sde croyances， de cultes， de fetes， de traditions. En depit 
dincontestables differences quil faut garder presentes a l'esprit， on peut s'efforcer 
toutefois de depasser certaines apparences pour examiner si 1a teneur de ces recits 
ne pourrait pas presenter des similitudes au niveau d'un sens 1atent， comll1e siles 
fils de leur trame etaient tisses a partir d'un meme canevas， d'une meme structure， 
d'une meme problematique inconsciente72. Dans cette perspective， ilest impossib1e 
de considerer ces recits comme de simples < histoires a dormir debout >， du moins 
si 1'on en juge par leur persistance au cours de l'histoire ou par 1eur ro1e fondateur 
dans 1a cohesion et 1e deve10ppement d'une culture. C'est donc dans un esprit de 
rapprochement et parmi les ecueils du procede analogique que nous tenterons 
d'etablir des correspondances transculturelles sur 1e p1an du contenu 1atent entre 
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le mythe d'Amour et Psyche et la legende de Tanabata. Ce sont surtout les 
ressemblances qui retiendront notre attention. Mais， afin d'eclaircir notre point de 
vue sur la signification possible de ces deux recits， ilest bon d'indiquer d'emblee le 
role symbolique que figurent a nos yeux les principaux personnages et fournir a ce 
sujet quelques explications， sans doute trop sommaires， pour justifier nos propos. 
Plus loin， d'autres commentaires en rapport avec le deroulement des deux histoires 
contextualiseront notre approche transculturelle. Ils permettront de corroborer 
l'isomorphisme semantique司uenous attribuons a ces legendes et qui les relie en 
sous-mal1. 
Dans les legendes grecque et japonaise， Eros et Amewaka-hiko nous paraissent 
representer， chacun a leur maniere， lafonction de senti竹1enttandis que leur partenaire 
mortelle， Psyche et la Princesse， evoquent， comme nous tenterons de le montrer， la 
fonction de ρenseιL'emploi de ces deux termes reclame quelques eclaircissements. 
De meme que 1'on parle a propos d¥m etre vivant de la fonction de nutrition ou de 
reproduction pour indiquer un ensemble de proprietes physiologiques concourant a 
un but identique， de meme ilest possible de distinguer chez 1'etre humain des 
fonctions psychologiques singulieres (non assimilables 1'une a 1'autre)， douees de 
qualites specifiques， et qui accomplissent un certain travail au sein de la psyche dans 
l'intention d'assurer son activite economique (investissements libidinaux) et de 
garder son fonctionnement global， qu'il s'exerce dans le champ de la conscience ou 
dans celui de l'inconscient. On peut donc individualiser un ensemble de phenomenes 
psychiques propres a l'activite du penser et le caracteriser comme relevant d'une 
fonction psychologique ayant la faculte de produire des pensees. L'important ici n'est 
pas la teneur des pensees en tant que telle mais la capacite que poSSとdecette 
fonction a generer une certaine activite mentale capable de se manifester sous la 
forme d'idees plus ou moins concretes ou abstraites， de jugements， de concepts， de 
formations intellectuelles， etc， a partir de connexions et de combinaisons etablies 
entre differents contenus psychiques a caractere representatif. Si la fonction de 
pensee est propre a l'espece humaine， ele n'est pas pour autant operatoire d'emblee 
puisqu'elle a besoin d'acquerir des outils langagiers73 pour se constituer et des 
connaissances de tous ordres pour organiser peu a peu ses references au monde. Si 
un nouveau-ne est de toute evidence incapable de penser， on peut supposer 
cependant qu'il possede une structure virtuelle (neurophysiologique et psychologique) 
qui va peu a peu s'actualiser grace aux apports de 1'environnement， permettant ainsi 
1'emergence progressive de la fonction de pensee. Dans le developpement mental 
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de l'enfant 0ηconstate sa premiere vraie < intronisation > dans la psyche vers l'age 
de sept ans ( = l'age de raison)， age approximatif qui marque l'entree dans la periode 
de latence. Cependant， ele ne devient reellement operationnelle dans son versant 
abstrait qu'a partir de l'adolescence. Une fois installee， ele白 uvreselon son propre 
mode. Certes， l'education et la culture lui fournissent des matieres premieres 
auxquelles ele s'alimente mais cet apport n'est pas d¥me nとcessiteabsolue pour son 
fonctionnement. On peut aussi penser sans cela. L'activite du penser est a ce point 
courante et banale qu'une fois solidement implantee dans la psyche personne ne 
peut plus en stopper l'ecoulemene1. Elle tend a prendre toute la place. On doit meme 
deployer des efforts surhumains pour arreter de penser afin de maintenir l'esprit 
en etat de repos comme le recommandent la plupart des techniques de meditation 
orientales. Il est inutile de rappeler tous les troubles de la pensee rencontres dans 
la pathologie des maladies mentales pour se convaincre de sa trとsgrande emprise 
sur la psyche. 
Lorsqu'on envisage la fonction de sentiment， on s'apercoit que sa formation est 
anterieure du point de vue ontogenetique a celle de la pensee. Loin d'apparaitre 
comme ele a l'image d'une figure triomphante harnachee de pied en cap， ele fait 
l'objet d¥me tres longue maturation qui se poursuit durant toute l'existence. Sans 
doute est-ce pour cette raison qu'elle tient une place centrale dans la psyche. On 
peut en constater l'emergence des les premieres semaines de la vie， en particulier 
dans les interactions precoces mere-enfant， a travers < l'accordage affectif > (cf 
Stern) entre les deux partenaires (synchronisation du tonus， des mimiques， des 
vocalisations， etc) ou s'operent des echanges fantasmatiques qui tres vite instaurent 
un attachement rとciproque.Afin de faire l'objet d'une meilleure evaluation， les 
interactions prとcocesont ete とtudieesselon trois approches differentes et 
complementairでs comportementale， affective et fantasmatique. La premiere， 
l1spn治epar l'ethologie， a pris pour champ dinvestigation les principaux registres 
de la communication (corporel， visuel， vocal) et eclaire l'ajustement des 
comporteme口tsdans les echanges mere-enfant. La troisieme se situe dans la ligne 
des recherches psychanalytiques sur le nourrisson et prend pour objet d'etude les 
interactions fantasmatiques entre les deux partenaires， en particulier dans une 
perspective clinique. La deuxieme approche prend place en quelque sorte au 
carrefour des deux autres. D'une part， les competences sensori-motrices et 
perceptives manifestees par le nourrisson au niveau des canaux de communication 
corporels induisent des comportements specifiques chez la mere (et， de facon 
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retroactive， chez le bebe) ; d'autre part celle-ci y repoロdavec sa propre maniere 
d'etre， non sans transmettre au nouveau-ne par 1e truchement des soins et de sa 
preoccupation maternelle des elements tres importants de sa vie fantasmatique 
inconsciente， en particu1ier ceux en rapport avec l'enfant imaguze et ceux re1atifs a 
sa fonction maternante. A mi-chemin du corps et des representations se tiennent 
donc 1es interactions affectives. Elles constitueロtl'articu1ation entre 1a capacite 
anatomique de l'organisme a <sentir > des sensations et 1a facu1te du psychisrne 
naissant du nourrisson a <halluciner > puis a se < representer > (a se < faire une 
image > ; a se < figurer75 >>) 1es objets absents qui 1e frustrent d'un p1aisir sensoriel 
et dont 1e manque va trとsvite susciter en lui des fantasmes archaiques et collectifs76 
(comme l'angoisse de persecution ou de destruction， 1ascとneprimitive， 1apeur de 
l'etranger， etc) qui engendrent une tres forte charge emotionnelle. 
On peut caracteriser 1a formation de 1a fonction de sentiment comme 1a production 
d¥me valeμr aJoutee qui vient peu a peu se superposer au senti corpore1 proprement 
dit. La base instinctuelle d'ou surgissent 1es motions pu1sionnelles cree des besoins 
dans l'organisme par 1a voie des innombrab1es perceptions sensorielles (classiquement 
repertoriees en interoceptives， exteroceptives et proprioceptives). La premiとre
stimu1ation de faim apaisee par 1a premiere tetee constitue une experience OU se 
manifeste 1instinct de vie a travers 1a pu1sion ora1e. Remp1acer 1a sensation de faim 
par celle de 1a rep1etion ce n'est pas seulement assouvir un besoin physio10gique， 
c'est aussi substituer a une dou1eur un contentement. Or， bien qu'elle en reste 
tributaire， cette experience du p1aisir-d台p1aisirn'a plus qu¥m rapport tres 10intain 
avec 1es sensations， au sens strict du terme， qui l'ont fait naitre parce qu'el1e apporte 
au bebe 1a capacite d'adjoindre une va1eur positive ou negative a un conglomerat 
de perceptions qui en etait dとpourvuαρァioyz'.Tandis que l'excitation sensorielle 
premiere a disparu， ele 1aisse une trace < sensible > dans 1e psychisme， un peu 
comme l'echo repercute et pro10nge un son， pourtant deja evanoui. Au fi1 du temps， 
1a repetition de ces innombrab1es sensations finit par provoquer une rとsonance，pUlS 
un retentissement d'ordre emotionnel. On peut penser que s'engramment des 
impressions (au sens 1ittera1 du terme : < empreinte en creux ou en re1ief >， affectee 
du signe plus ou moins) qui vont constituer 1es premiers rudiments d¥me JneJnoire 
affective. Peu a peu， ce ressenti va se surimposer au senti brut proprement dit pour 
fina1ement s'en detacher et signer l'emergence d'un premier eprouve specifique， d'un 
premier vecu af;告ctijindividuel (la mとrejouant dans ce processus le role principal 
d'accompagnatrice et de mediatrice). La sensibilite， cette capacite a etre affecte en 
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donnant une va1eur a des excitations d'origine interne ou externe， se situe donc dans 
le pro1ongement de 1a sensorialite OU ele prend sa source. C'est sans doute pourquoi 
il est souvent bien dificile d'etab1ir une nette distinction entre ces deux fonctions 
psycho1ogiques. A l'exception des perceptions sublimina1es， on ne pel1t guere 
imaginer qu¥me sensation， sibanale soit-elle， n'ait aucune repercussion au niveau 
du vecu， ni qu'un affect ou un sentiment ne puissent etre ressentis sans avoir de 
resonance au niveau du corps qui les rとpercute.
La distanciation progressive entre 1e senti proprement dit et l'eprouve qui s'y 
ajoute conduit a l'apparition d'un premier noyau identitaire， leSelf. organisateur de 
1a vie psychique du tout jeune enfant. Ce noyau attire dans son sillage pour 1es reunir 
des experiences sensori-motrices eparses et fragmentees. C'est avec son assomption 
dans 1a psyche du bebe qu'elles prendront un sens. On ne peut pas concevoir 1a 
formation du Se1f autrement que sous 1a forme d'un sentiment et comme 1e resultat 
d¥m mouvement dintroversion ou de concentration libidinal qui s'oppose au 
morcellement de l'eprouve corpore1 dans son rapport aux fantasmes archaiques 
angoissants. Ce sentiment de se sentir continument exister donne au jeune enfant 
1a premiere experience d'une permanence au niveau d'un vecu personnel. A savoir， 
d'abord， 13 capacite a pouvoir rester seu1 sans se sentir detruit ou persecute par 
l'absence de l'objet qui jusqu'a1ors contenait (au sens d'accueillir et de maitriser) 
son angoisse. Il retire de cette experience une surete affective dont i1faut souligner 
l'aspect jubilatoire et narcissique car ele est fondee sur ses propres competences. 
De doublement en redoub1ement， l'eprouve de 1a confiance qui s'attache au Self 
s'installe et donne au jeune enfant le sentiment qu'il est capable de resister et de 
contenir par 1ui-meme l'angoisse 1ie aux fantasmes archaiques qui occasionnaient 
des affects disruptifs morcelants. 
A ce stade， 1eSelfロ'estp1us reductible aux seu1es sensations qui ont preside a sa 
formation en tant que celle-ci est perceptib1e a l'observation comme un eprouve 
d'ordre psycho-sensoriel. Toutefois， 1a constitution et 1e deve10ppement de ce qui 
va devenir l'affectivite， capacite a etre affectee dans son etre propre par des 
excitations (au sens general de < mettre en mOl1vement >) internes ou externes， 
reste tributaire de 1a source d'informations OU ele s'alimente : 1apoussee pu1sionnelle， 
ce besoin d'origine instinctuelle auque1 l'organisme est soumis et qui evolue a mesure 
du telnps. L'ontogenese de l'affectivite prend sa source dans 1a base instinctuelle et 
se deploie a partir des motions pulsionnelles， en particulier celles en rapport avec 
1es instincts de vie77. Ilexiste donc toute une progression epigenetique de 1a faculte 
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du ressentir. La poussee venue de 1'instinct donne en que1que sorte l'impulsion par 
1a voie des organes sensorie1s 1ies aux diverses fonctions chargとesde maintenir 1a 
vie. Ceux-ci declenchent un certain nombre de mecanismes physio10giqlles qui 
contribuent a prOdllire ln affect d'llne tona1ite particuliere (colere， jubi1ation， 
angoisse， gratitllde， etc). qu'il soit agreable Ol dOlllollreUX， massif ou diffus. 1 falt 
1a repetition de nombreuses experiences de ce type pour atteindre 1a stabilite d'un 
premier noyau dl vecu interieur individlle1 differencie， et different de 1a stricte 
poussee plllsionnelle. 
Une fois formee et etab1ie dans 1a psyche， l'affectivite se deve10ppe comme llne 
fonction psycho10gique a part entiere qui permet au sujet d'apprehender et de saisir 
le monde interne et externe a partir de sa propre evaluation des choses， non 
relativement a des criteres logiques mais selon une estimation tiree de son experience 
vecue. Comme lorsqu'on dit， < mon sentiment est que.. > C'est donc dans notre 
capacite a etre affecte que nous sommes 1e plus authentiquement nous-memes. 
L'affectivite continue ensuite de progresser dans 1e meilleur des cas vers sa propre 
maturation pour conduire le sujet a l'autonomie et a lindependance. Arrive a ce 
point， on peut parler d'une fonction de sentiJnent ayanけ ourtache d'actionneアet
d 'aniJ1wr la vie mentale. Degagee en grande partie de 1a base instinctuelle a partir 
de laquelle ele s'est lentement formee， ele atteint en principe un certain niveau de 
souverainete en apportant au moi 1a capacite de p1acer sa confiance en ses propres 
references interieures. A 1'inverse de 1a pensee qui n'evo1ue pas dans son propre 
mode d'action (sauf a etre remise en cause par des affects ou des emotions)， 1a 
maturation de 1a fonction de sentiment se poursuit 1a vie entiere. Elle est condamnee 
a evo1uer ou a regresser. En tant que fonction du vecu， ele doit en principe s'enrichir 
avec l'age grace aux experiences acquises durant 1a vie. L'affectivitとdujeune adu1te 
n'est pas celle du vieillard. 
1 existe dans l'affectivite， et p1us encore dans 1a fonction de sentiment 10rsqu'elle 
est parvenue a un niveau de maturation satisfaisant， une subjectivite (au sens 
premier de < ce qui appartient au sujet >>) qui determine un degre de conscience et 
de comprehension des choses souvent bien superieurs a ce1ui de 1a pensee parce 
qu'elle s'appuie sur l'experience vecue. C'est une particu1arite des societes modernes 
d'avoir privilegiと1'intellectau detriment de l'affectivite. De nos jours， qui oserait 
encore affirmer comme les Indiens d'Am仕iqueque < l'homme pense avec son 
Cぽur> ? L'intelligence artificielle supplante 1intelligence du cぽuret 1'indifference 
est censee apporter un remede aux etats d'ame encombrants. Or， ces deux 
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intelligences ne vivent pas en tres bonne intelligence bien qu'elles ne cessent de se 
dとsirer，compte teロude leur facon opposee d'envisager les choses. L¥m des drames 
les p1us souvent rencontres et qui agite en permanence l'ame humaine met en scとne
1e conf1it de 12 fonction de sentiment et de 1a fonction de pensee p21rce que leur mode 
d'21ction， leurs visees et leurs 21spir21tions sont 21ntinomiques.じune，le sentiment， veut 
p21rticiper 21u monde proxima1 d21ns 1eque1 elle est immergee et se dep10yer de proche 
en proche pour animer 12 vie. Elle cherche a <experiencer > de m21niere directe et 
positive， p21rfois 21l mepris des consequences， 1e vecu present en se referant si 
possib1e a celui du passe. L'autre， 13 pensee， veut comprendre 12 r21ison des choses， 
exp1iquer 1e comment et 1e pourquoi， prendre ses dist21nces pour < y voir p1us cl21ir >. 
T21ndis que 1e sentiment doit sans arret faire des choix pour survivre (c'est son cote 
a 1a fois r21tionnel et viri1) pour guider 1e sujet d21ns 1a quete de ce qui l1i p21raIt 1e 
p1us 21llthentiquement 1ui-meme， pariant ainsi sur l'avenir， 1a pensee ne cesse de 
douter sur 1eur bien fonde， trouve des arguments pour Ol contre， ne se 1ivre ql'a 
moitie， avec des Sllrs21uts et des rebuffades qui provoquent souvent une ambiva1ence. 
Cet antagonisme inconscient pensee/sentiment d21ns 1e fonctionnement de 1a psyche 
n'a pas ech21ppe a l'esprit humain puisque tous 1es peup1es l'ont represente 21vec une 
grande constance， mais sous differentes forrnes et avec des nuances cu1turelles 
21ppreciab1es7s. Les deux 1とgendesrapportees ci-dessus et dont nOllS a110ns maintenant 
det21iller certains aspects nous semb1ent， chacune a 1eur lTlaniere， exprimer en un 
scenario imagとleconflit quasi perm21nent du c白 uret de 12 raison. 
SECOND NIVEi¥ U l)'lNTEI~P l{ [~TATlON THANSCULTUl{ELLE 
Les dellx histoires debutent de f21con identique. Un cOllp1e possede trois files dont 
1a p1us jeune est d¥me beaute sans p21reille. C'est une rnortelle mais elle 21 toutes 1es 
qu211itとsd'une deesse ou d¥m etre cと1este.Eb21hi， on vient de p21rtout 21dmirer cette 
(< nouve21utと))incroyalコ1e.L'apparition d'emb1ee du chiffre trois n'est p21s un h21s21rd. 
Trois peut etrで 21ssociea 12pensee d21ns 12 mesure ou celle-ci represente d21ns 1a 
psyche uneルァmede lo{{os qui reprend a l'echelle humaine 12 tri-unite primordi21le 
de l'Esprit inconn21iss21b1e， posとeαρァiorip21r 1a plup21rt des mytho1ogies comme 
vo1ition Ol intention a l'origine de 1a Cre21tion. Avec 1a pensee， 1e genre humain 
devient dote d'une fonction r21isonnante c21pable d'exprimer (et peut-etre d'expliquer) 
1'indicib1e re211ite， 21u de1a de toute expression， qui echapp21it jusqu'a1ors a son 
entendement， ou du rnoins a toute represent21tion substitutive met21phoriqlle. Ce 
trois m21scll1in penien en forme de tri21ng1e pointe en h21ut est diffとrentdu trois uterin 
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materne1 et materiel au triangle pointe en bas (ex : Hecate-Demeter-Persephone) 
En tant qu'espace contenant 1a Creation et ses creatures， i1se declare < vierge > 
des 1a naissance， sans doute parce qu'i1 est issu du Pere， comme Athena sortant du 
crane de Zeus ou Amaterasu naissant de l'ぽi1gauche d'Izanagi， et qu'i1 desire de 
ce fait illuminer 1a prとsencede l'Esprit du pere devenu dとsormaisfantomatique 
ici-bas. Cependant， 0ロpeutadmettre que 1a pensee n'a 1コastoujours existe aux temps 
recu1es de 1a protohistoire de l'humanite. Selon toute vraisemblance， son apparition 
est concomitante au deve10ppement et a l'acquisition du 1angage car pour penser il
faut des mots et， surtout， 1aconstitution d¥me voix inten:eure. C'est un fait auC]uel 
on ne prete pas attention car il semble aller de soi. 1 se revele pourtant d¥me 
extreme importance dans 1es troubles graves de 1a pensee， surtout dans le cas des 
hallucinations psychiques. Sans cette petite voix interieure， pourrait-on formuler 
une pensee et dire que c'est la voix du c白山， la voix de la raison ou de la conscience 
qui s'expriment par ele ? 
L'admiration portee par l'entourage a latoute jeune beaute explique a sa maniere 
la relative < jeunesse > de la fonction de pensee dans lapsyche humaine. Son 
apparition est de toute facon posterieure a celle du sentiment. Mais ele semlコlesi 
belle， siparfaite， simoderne， siinnovante et incroyab1e， que tout le monde tombe 
sous 1e charme. Pourquoi alors representer 1a pensee sous l'aspect d'une jeune 
femme ? On aurait pu s'attendre a l'inverse puisque 1a pensee est reputee etre une 
affaire masculine. Bien que ce prejuge a 1'egard des femmes soit tenace， les hommes 
semblent faire en effet preferentiellement usage de 1a pensee parce C]u'elle offre des 
possibilites operationnelles et theoriques quasi illimitees. C'est un attrait qui satisfait 
chez eux leur besoin d'emprise sur la realite et surtout leur alloue le moyen de 
representer le Logos. C'est sans doute une des raisons pour lesquelles 1a pensee a 
besoin de se faire reconnaitre comme町 intouchab1e>/9. 1 faut cependant coηcevolr 
l'activite du penser comme un phenomene mental somme toute banal， qui va son 
train， suit un cheminement aux nombreux dとtours，doute， se trompe， revient， repart， 
ou bien s'installe comme une idee fixe ou delirante. Certes， la pensee est la pour 
eclairer mais sa presence est souvent flottante， son fonctionnement empreint d'un 
certain < automatisme >>80 et ele est frequemment soumise a toutes sortes de 
distorsions se10n l'humeur (l'affectivite) du moment. La beaute de Psyche et de la 
Princesse dans 1a 1egende de Tanabata n'est pas du tout physique. 0ηne fait aucune 
reference a 1eur plastique ou aux charmes de leur anatomie， ni a lagrandeur de 
leurs sentiments. C 'est μne beaute d 'ordre intellectuel. 1 falait donc que ce fut une 
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representation feminine qui 1incarne， mais sous une forme desincarnee， presque 
incorporelle et irreelle. C'est une autre particularite de 13 pensとede ne pas disposer 
te1 1e sentiment du pouvoir de ressentir les choses et de 1a facu1te d'experimenter 
1a vie dans toute son epaisseur qui 1a fait percevoir une nouvelle fois sous un aspect 
1 、 81
VlI玄inal.Une figure feminine paree des attraits de 1a puissance du pere01 ne pouvait 
sans doute mieux 1a representer sur terre. 
D'emb1ee， 1es deux 1egendes concordent sur un point fondamental. La beaute de 
Psyche et de 1a Princesse provoque l'admiration des hommes (et non des femmes) 
mais ninspirent aucun desir. Personne ne se presente pour demander 1a main de 
Psyche. Elle reste chez ele a p1eurer son abandon et sa solitude. La Princesse， quant 
a elle， est deja au bord du desespoir : < on se voit seραァede ce qμ'onαirne... Tout 
vzvα'nt est vou毛adis争araftγe.Ce que je souhaite， c 'est un seγnent qui γeste inalteγt 
7usqμ'a la fin des te11，ρs ん Maisce vぽune semble pas devoir etre exauce. Mois et 
annees passent sans que son c田ursoit comblと Cettedereliction provient de 1a 
solitude de 1a pensee devant 1es deux questions qui 1a tourmentent le p1us : lebesoin 
d'etre aime et l'angoisse de 1a mort. Seu1e， elle est incapab1e d'y repondre. Une idee 
simpose， conforme a son besoin d'abso1u et de certitude， face aux deux enigmes que 
representent pour ele l'amour et 1a mort : i1 faut contracter si possib1e un serment 
capab1e de supprimer 1e doute et l'angoisse. Car， ma1gre 1eur beaute et 1eurs dons， 
Psyche et 1a Princesse sont malheureuses. Il leur manque quelque chose qui 
n'appartient ni au domaine de 1a raison pure ni a ce1ui des connaissances. 
L'amour apparait enfin， mais sous une forme tout d'abord monstrueuse. Les deux 
1egendes ici continuent de coincider. L'oracle d'Apollon annonce a Psyche un dragon 
comme epoux et 1a Princesse n'espere pas mieux de son cote. La mort dans l'ame， 
toutes deux manifestent pourtant un courage remarquab1e. Elles acceptent 1eur sort 
avec une sorte de grandi10quente resignation devant 1eurs parents ep10res. Psych己
主safa:出品巳:< Voila pouγηous la gloγzeuseγecornpense de rnon incornparable beαute. 
Seul le norn de Venus est ce qui 71 "αμγd悦• E711711enez-711oi，争iαcez一悦oisur leγocheγ 
αuquel le soγt 71'ααssigrlee. Pouγquoi diffeγeγ， pouγquoi 71e derobeγa lαγencontγe 
de cel山 qUl:est ne pour lαγ山'1ede l'uni切 γs? >La Pτincesse， dans un m色me色Jan
fi1ia1ヌ Cessezde vous la711enteγαinsi ! On ne sauγαitjiχeγ le teγme de son eχistence. 
Si je teγgzveγse， tous ceuχquz )usqu 'ici vivα:ient dans la tro坊主γiteto711beγoγzt dα'ns la 
detresse. Oui， 71oi， j 'irai ! >Leur courage revele un autre trait de 1a pensee : son 
opiniatrete devant 1a fata1ite. Il y a en elle que1que chose d'obstine qui 1a pousse a 
(re) connaitre ce qu'elle ne comprend pas. 
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En realite， la legende de Tanabata nous le dit d'emblとe，le dragon monstruellx 
cache un bel epoux， 1 invite la Princesse a lui fendre la tete pour se reveler dans 
sa noblesse et sa beaute， Psyche， ele， doute plus longtemps， 1 lui faut voir pour 
croire tandis que ses sほursjalouses attisent sa perplexite. L'amour apparait enfin 
aux deux jeunes femmes dans sa forme divine (立ros，Amewaka-hiko) et c'est le 
ravissement L'episode du dragon prend alors tout son sens. D'abord， Psyche comme 
la Princesse sont promises a une mort ineluctable en raison de leur beaute. Elles ne 
doutent pas un seul instant qu'elles seront devorees， On sait que le theme de la jeune 
femme livree au dragon est frequent dans les legendes et dans nomlコrede mythologies. 
En general， il se trouve toujours un demi-dieu pour la sauver. Mais， dans ce mytheme， 
c'est le heros qui doit combattre le dragon. 111ui faut vaincre en effet l'angoisse de 
morcellement en affrontant limage d'une mere antediluvienne afin de se libとrerde 
son emprise et d'affirmer par sa victoire l'epiphanie et l¥mite de son autonomie 
consciente. Dans les deux histoires qui nous occupent ici， ilne s'agit pas toutefois 
de cette problematiqlle car le personnage central est une femme. Quant au theme 
developpe， ce sont les retrouvailles impossibles entre le doute et la confiance， entre 
ln constat de scepticisme sur les choses de ce monde et la conviction intime que le 
vivant est animとparla force d'aimer. Or， le partenaire est une divinite qli se 
presente tout d'abord sous une apparence monstrueuse -ou supposee tele par tous. 
Psyche et la Princesse semblent donc resignees a se laisser engloutir par les forces 
obscures et inquietantes de la nuit profonde des origines. La flamme de la pensee 
qui desire tant eclairer la conscience de ses beIles certitudes vaciIle deja sous l'effet 
de souffle du fantasme primordial de l'omophagie. L'epoux-dragon cristallise sur lui 
la peur phobique de linconscient. Considerees comme de simples mortelles， les deux 
jeunes beautes sont beaucoup plus demunies qu'Athena， ceinte de son armure 
d'airain ornee de la tete de la Gorgone， dragon petrifiant decapite par Persee， En ce 
debut d'histoire， tout le sel de l'intrigue vient d'une meprise de la pensee qui， abusee 
par les apparences， ne comprend pas que le monstre cache en son sein le plus doux 
de tous les dieux. La Princesse reste interloquee devant la requete du serpent de 
lui fendre la tete tandis qu'a chaque aube nouvelle Psyche se demande comment un 
horrible dragon peut lui donner tant de nuits celestes， 
Or， selon la tradition orphique， Eros， assimile a Phanes (celui qui revele)， provenait 
de l'auf Primordial et c'est lui qui mit en marche l'univers par son action. Muni 
d'ailes， pourvus des deux sexes (donc androgyne) et de quatre tetes (chacune 
renvoyant a un animal symbolisant une saison)， les Orphiques lidentifierent a la
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lumiere du soleil et a l'ilumination. 1 siflait parfois comme un serpent ou belait 
comme un belier， rappelant qu¥me partie de sa nature manifestee est conditionnee 
par des forces d'origine instinctuelle. On trouve ainsi des bas-re1iefs d'epoque tardive 
representant Phanes-Eros au centre d'une forme ovoide entouree des animaux du 
Zodiaque， 1ecorps etroitement enrou1とdes pieds a 1atete par une forme ophidienne. 
De meme， 1es Grecs de l'Antiquite pensaient que l'univers (1'ぽuf)etait enserre et 
soutenu par un enorme 0μroboμros qui se mord 1a queue sans 1equel， faute d'assises， 
1e monde serait tombe dans 1e vide. 1 existe des representations semb1ables dans 
nombre d'autres cultures. L¥me des plus connues en Asie est celle de l'ぽuftaoiste 
Yin veine de Yang. Tout ce1a rappelle que l'affectivite， sion 1a considere comme le 
fruit d¥m lent processus de differenciation forme a partir du retentissement 
emotionne1 induit par 1a capacite innee du corps a reagir a des excitations sensorielles， 
se construit en s'a1imentant a 1a 1ave incandescente de l'inconscient. aux forces 
instinctuelles et aux motions pu1sionnelles e1ementaires， substrat d'un vecu primaire 
auque1 i1 faut adjoindre des contenus representatifs de caractere foncierement 
archaique. Mais， nous l'avons deja indique， c'est bien 1e sentiment d'etre 1e sujet de 
ce vecu qui donne au tout jeune enfant 1a capacite de regrouper ces expとnences
parcellaires et morce1とesen un tout d'existence dont il va peu a peu comprendre 
qu'il 1ui ressemble de p1us en p1us. Or， ce mouvement conduit a 1aformation d'ln 
noyau identitaire affecte de 1ibido narcissique， signant ainsi que 1a matllration de 
l'affectivite est sOlls-tendue des 1e debllt par une action centripete (introvertie) de 
l'energie psychique ou ilest possible de voir a l'ぽuvre，en termes allegoriques， l'effet 
attracteur de l'Eros Primordial selon 1a vision orphique -et pllS tard gnostique -ou 
du Yang taoiste. C'est pourquoi， dans le mythe grec et 1a 1egende japonaise， Eros et 
Amewaka-hiko sont exp1icitement decrits comme des dieux brzllants. Mais cette 
lumiere qu'ils personnifient au sein du Chaos ne pellt prendre corps qu'en s'exfiltrant 
de 1'inconscient-dragon82 et de son extraction par 1e feu de l'experience conduire a 
travers 1e sentiment a l'installation d'un degre de conscience qui n'existait pas a 
ρァzo九 Larequete du serpent demandant a 1aPrincesse de 1ui fendre 1a tete semb1e 
suggestive a cet egard. 
La question du genre， deja evoquee a propos de Psyche et de 1a Princesse， se pose 
donc aussi pour Eros et Amewaka-hiko. Pourquoi donc 1e sentiment est-il symbolise 
par une divinite masculine ? C'est encore un paradoxe puisque les sentiments sont 
reputes choses feminines. Pourtant. il ne s'agit pas ici d¥me quelconque sensiblerie 
indolente et desengagee mais bien p1utot d'une question de vie ou de mort comme 
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l'attestent les deux legendes. Le sentIJnentβαアvenuaμn nzveaμde Jnaturite Su_所、すant
est ViJゴ1parce que par 1ui 1e sujet determine 1es choix vitaux qui 1e concernent. Vivre， 
c'est choisir a chaque moment de resister a l'action de 1a mort. Qu'est-ce qui importe 
1e p1us ? Qu'est-ce qui fait sens pour 1e sujet et seu1ement pour 1ui ? Bien qu'elle 
puisse apporter sa contribution， 1apensee n'a aucun moyen de rとpondreseu1e a cette 
question car tous 1es criteres du sens ne sont pas a sa disposition. Elle peut certes 
ref1echir sur 1e bien-fonde d'un choix mais ele n'a pas 1a facu1te d'en ressentir 1a 
vraie valeur. La raison peut prOllver mais non eprouver. C'est sans dOllte dans cette 
distinction qlle se fonde l'attirance du sentiment et de 1a pensee. Antagonistes dans 
1eur fonctionnement et 1eurs desseins， i1s sont de part et d'autre fascines par 1eurs 
仁lualitesrespectives. Les deux 1egendes en font donc pour cette raison un coup1e 
d'amoureux. La sexua1isation feminin-pensee et mascu1in-sentiment dans 1eur 
representation figuree au niveau de 1'inconscient va se reve1er dans le conscient 
se10n un processus d' inversiω'2 en relief Dans 1a vie consciente， l'homme incarnera 
p1utot 1a puissance de 1a pensee (le 10gos) et 1a femme p1utot 1a force dl sentiment 
(l'eros). Ces phenomenes de renversement83 de 1'inconscient au conscient sont he1as 
source de tres nombreuses confusions. 
L'histoire se poursuit avec un interdit， bien vite transgresse. Psyche ne doit pas 
voir le corps d'Eros， son epoux， et 1a Princesse ne doit pas ouvrir 1e coffre remis en 
gage d'amour par Amewaka-hiko. Iv1ais tous deux pressentent deja que 1'interdit 
sera viole84 car l'amour entre une divinite et une mortelle est impossib1e. Leurs 
mondes sont incompatib1es. Ils reclament donc 1a confi"ance mais c'est ce dont 1a 
pensee est 1e moins capab1e. Amewaka-hiko fixe 1e de1ai de son retour a sept jours 
et 1aisse a 1aPrincesse 1e merveilleux coffre. Passe ce de1ai， i1s seront rellnis pour 
l'eternite. Mais qu'elle l'ouvre， 1anuee s'evaporera et il ne pourra p1us jamais venir 
1a rejoindre. La Princesse ne veut pas attendre si 10ngtemps. Elle se sent trahie et 
reve1e a10rs son inconsequence au grand jour. Certes， l'histoire 1ui prete toutes 1es 
vertus bouddhiques mais， des qu'i1 s'agit d'amour， ele apparait trとscapricieuse et 
irref1echie dans sa conduite. Accrochee a 1amanche d'Amewaka-hiko， e11e repand 
un f10t de 1armes : < COJnbien legers etaient vos tendresβro戸os!]e ne vous en tiendrai 
pmmSGssez fig-Mμr ! >Lui conserve sa constance et l'assure de son amour : < Ce 
n 'est ρoint que mon caur ait chαnge! Voμs devez le comρrendre >. L'episode de 1a 
separation est decrit de facon identique par Apu1ee. Psyche saisit 1a jambe d'Eros 
et s'obstine a 1esuivre dans son vo1 avant de se 1aisser glisser a terre， epuisee. 
La pensee d台siredes certitudes sur tout et p1us encore dans 1es choses de l'amour 
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afin de ca1mer son angoisse existentielle. L'entree en scene des deux sぽursdans 1e 
derou1ement de l'histoire intervient au meme instant dans 1a legende grecque et 
japonaise. Il s'agit en fait de transgresser 1'interdit de voir l'aime dans sa forme， non 
terrestre， mais divine. C'est-a-dire de trahir sa confiance et son espoir d'etre garde 
comme 1a trace sensib1e d¥m sentiment eprouve et non de devenir 1e sujet d'un 
docte savoir. Les deux s田ursrepresentent 1a curzωitas de Psyche et de 1a Princesse. 
Le sens originel de ce mot est < soin >， < souci >， comme dans l'expression aujourd'hui 
un peu vieillotte < n'avoir cμre de > (ne pas se soucier de). Aiguillonnees par l'envie 
et 1a ja10usie， elles distillent 1'inquietude dans l'esprit des deux fiancees. Ne sachant 
quelle conduite adopter en 1a circonstance， 1apensee revient a10rs a son besoin de 
faire 1a lumiere sur tout (cf 1a 1ampe) car ele prefere encore le fourvoiement a 
l'atrocite du doute. Ce passage de 1a perte de confiance en soi-meme， dont 1es deux 
S白urssont uロemanifestation， est tres important car dans chacune des legendes 
1'intrigue est fondee sur 1ui. Il rappelle en termes images， comme l'affirme bien Bion， 
qu'au p1an psycho10gique 1a naissance de 1a pensee est conditionnee par l'experience 
fondatrice de 1a frustration affective5 et qu'elle trouve sans doute son premier 
mode1e de fonctionnement dans 1a capacite du nourrisson a halluciner 1e sein absent 
par des stimu1ations auto-erotiques， liant definitivement l'activite du penser aux 
representations menta1es. Quoi qu'i1 en soit， c'est bien parce que 1es deux sぽurs
ainees se sentent depossedees du bonheur de 1a cadette et， de ce fait， devalorisees 
a 1eurs propres yeux， qu'elles 1a poussent a ref1echir sur 1a veracite de 1a paro1e de 
l'aime， trouvant dans cette compensation intellectuelle un antidote capable de 1es 
dedommager provisoirement de 1eur desappointement affectif. Le desenchantement 
s'installe peu a peu et Psyche， atermoyante， reste partagee entre des choix contraires. 
A cet instant， Apu1ee n'hesite pas a 1adecrire comme < debileβar nature et de corβs 
et d 'ame >. Elle allume enfin 1a meche de 1a 1ampe. La forme divine de son amant 
endormi 1ui apparait dans toute sa sp1endeur mais ele lui inflige une terrib1e bru1ure. 
Il faut comprendre celle-ci comme 1'incapacite momentanee d'Eros a eprouver des 
sentiments. C'est-a-dire comme un affaiblissement de sa force a tisser des liens 
afectifs. La Princesse， quant a ele， parait moins velとitairemais s'oppose avec 
ma1adresse a ses s白ursqui 1a pressent de connaitre le contenu du coffre. Lorsqu'elles 
l'ouvrent， un 1eger nuage s'e1eve dans 1es airs. Aussitot， palais， serviteurs， richesses， 
disparaissent te1 un un reve. Le charn1e rompu， seu1s subsistent remords et desespoir. 
Les deux histoires ne tarissent pas de descriptions sur l'etat d'ame de l'esseulee. 
La Princesse tente de se conso1er avec ses demi-certitudes bouddhistes sur 
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1'impermanence des choses de ce monde. IVlais elle est decrite comme < Jna仏すsade，
egaree， confondμe，ρァostree>. Elle pense ne pas pouvoir survivre a cette dechirante 
separation. Psyche est dans une situation p1us critique et fait une tentative d'auto1yse 
par noyade. l¥1ais 1e fleuve， indulgent et craignant pour 1ui， 1a rejette sur 1a rive. 
Apparait alors le dieu Pan，ραァhasard，dit-on. Mais ilsemb1e ne rien ignorer de son 
aventure et ce hasard n'en est pas tout a fait un. Assis sur 1e haut de 1a berge， i1
etait dans sa position favorite d'observateur. Il surgit au moment crucia1 OU 1a pensee， 
desanimee， sans espoir， est accll1ee al suicide. Ce dieu de 1a panique 1ui parle avec 
bonte et l'apaise par de douces paro1es. Il rappelle son age， sa vieillesse， sa riche 
experience et convainc Psyche de venとrerEros par ses prieres. Au fond du ma1heur， 
Pan s'avere capab1e de redonner force et confiance. Une fois encore， i1faut nous 
arreter un instant sur 1a figure de ce dieu bicornu pour mieux comprendre 1e sens 
de son intervention et peut-etre saisir 1a raison qui 1e conduit en ce moment precis a 
se manifester a Psyche pour l'aider en que1que sorte a <reprendre du poi1 de 1a bete >. 
Pan fait partie des divinites pastorales dont l'epiphanie dans l'histoire de l'hllmanite 
precede celle des divinites agraires， a une epoque OU l'agricu1ture et son effet de 
sedentarisation -avec toutes 1es consequences cu1turelles qui 1ui sont corollaires 
-ne sont pas encore vraiment etab1is. Ses 1ieux de predi1ection sont des espaces 
nature1s ecartes de 1a vie citadine mais non tota1ement sauvages puisqui1s sont 
peup1es de troupeaux et de patres. La vie pastora1e s'organise en p1eine nature mais 
l'homme 1ui impose deja un rythme dont il tire bien profit. Elle s'oppose en cela a 
l'activite chasseresse qui ne traque que du gibier， soumise aux impedimenta du 
hasard， pour s'en nourrir. A quel moment l'homme a-t-i1 compris qu'il とtaitprefとrable
de capturer certains animaux sauvages pour les elever plutot que de les tuer sur-
le-champ pour apaiser son ventre creux ? L'idea1 du pasteur est bien de faire 
fructifier son chepte1 mais il doit pour ce1a differer un p1aisir ora1 immediat dans 
l'espoir deja que1que peu capita1iste d'en tirer une p1us grande jouissance a戸osteriori.
Les troupeaux paissent en semi-1iberte sous l'白ildu patre， rythmes par une paix 
buco1ique， entrecoupee de transhumances. Si 1a nature reste omnipresente， l'homme 
l'organise de tele facon qu'elle prenne un visage un peu moins fruste， presque 
rustique. Certes， cette vie est sans apprets ni raffinement mais deja empreinte d¥me 
certaine douceur de vivre par rapport a 1a10i de 1a jung1e que constitue 1a selection 
naturelle et， sans doute， moins penib1e que 1a cu1ture d'un 10pin de terre. L'espace 
pastora1 fait donc perdre une partie de sa virginite a 1a nature en tracant une 
frontiere encore incertaine entre l'anima1 quelque peu domestiqぽ etles betes a 
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l'etat sauvage dont 1es prとdateursconstituent desormais un danger pour 1es 
troupeaux. Comme cette activi泌氏clamebeaucoup de champ libre pour les faire 
paitre， ne favorise guere les rencontres et 1es echanges commerciaux， 1es pasteurs 
vivent presque en autarcie， enchaines a leur cheptel et， comme lui， semi-nomades， 
un peu a l'image de Pan qui semb1e libre de se deplacer OU bon lui semb1e， mais 
toujours en dehors de 1a Cite， 1ep1us souvent dans des endroits solitaires connus de 
1ui seul. C'est pourquoi 1es patres sont alsi des paSSellrS de montagne， des guides 
et des messagers， a 1a lisiere dl civi1ise proprement dit et de 1a nature encore 
mqUletante. 
Cette premiere experience de 1a dOllCeUr de vivre， Pan 1a reflete dans 1e sentiment 
de SeCllrite relative qli emane de sa personne malgre son aspect caprin. Il prend le 
temps de vivre comme disent de nos jours 1es citadins qui se retirent a 1acampagne. 
Les heures oisives dont ildispose， il1es passe a battre 1es chemins， sa houlette a 1a
main， ou a composer des airs sur sa syrinx. On dit ql'ele a 1avertu d'emettre des 
me10dies aphrodisiaques qli incitent 1es animaux a s¥mir86. On voit combien 1a figure 
bucoliqlle de Pan est deja sortie du pur ensauvagement d¥me Artemis (avec 1aquelle 
d'ailleurs i1 n'entretient aucune re1ation ma1gre un espace mitoyen)， deesse 
representee chevauchant un cervide et qui seme 1a mort parmi 1es animaux sauvages 
ou 1es enfants dans 1a tendresse de 1eur age (cf Iphigenie)， avant 1eur initiation allX 
10is de 1a Cite. Ignorante de celles-ci， Artemis est 1a justice (dihe) impersonnelle de 
1a Nature qui protege 1es creatures au sein de son espace pour mieux les frapper 
un jour， toutes indistinctement. Pan， au contraire， veut 1a vie. Hormis l'histoire de 
son amour impossible avec 1a Nymphe Echo que ses bergers transformes en chiens 
feroces dechirerent， i1 n'a pas de desir de vengeance assouvie ou d'interdits edictes 
ex cathedra dans 1'intention evidente d'etre l'objet d¥me transgression. On 1e qua1ifiait 
de dieu qui < delie > (lμteアios)，prefigurant ainsi Dionysos-Liber dont i1 sera p1us 
tard le serviteur. Son culte est etroitement associe a celui des Nymphes dont il 
conduit 1es danses de sa syrinx. Son caractere 1udique et bon vivant distile une joie 
de vivre contaminante， certes sans pretention ni elegance， mais qui a lemerite d'etre 
spontanee， loin des finesses de 1a Cite grecque OU 1es sophistes tentent deja de 
chercher midi a quatorze heures. Pan ne s'encombre pas de ces slbtilit色s
intellectuelles. Comme 1es Nymphes l'entourant， ilaspire p1us a 1agrace， cette beaute 
enigmatique de l'esprit que 1e corps reflete， entre force et douceur， entre 1es arts et 
les choses. 
Ses amours sont nombreuses car comme Hermes， son geniteur， ilest un dieu 
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ithyphallique. De meme que son homologue japonais 1e OJU， ilest toujours pret a se 
rとjouir，aime 1a fete et 1e rire. La triade Pan-Hermes-Dionysos forme une sorte de 
constellation comp1exe OU se rencontre dans un espace ouvert l'amenite improbab1e 
de 1a vie， entre 1e Verbe solaire d'Apollon aux terrib1es oracles et 1es flとches
silencieusement mortelles de sa s白 urArtemis aux pieds d'argent. En contrepoint 
de 1eur ithyphallisme affiche， i1s possedent aussi un caractere feminin (voire effemine 
comme Dionysos)， pratiquent vo1ontiers l'art oracu1aire et， installes en bordure des 
lieux frontaliers， traversent des mondes clos pour de1ivrer des messages ou pour 
jeter des passerelles. Par consequent， ce sont aussi des dieux therapeutes qui 
apaisent 1a frustration87 et conso1ent en douceur des separations trop vives. On a 
retrouve par exemp1e dans LAsclepieion d'Epidaure consacre a Asclepios， 1e dieu 
grec de 1a mとdecine，p1usieurs statuettes d'un Pan g・uerisseur.Comme Dionysos 
declenche 1a lyssa (folie)， Pan peut provoquer 1a pano1epsie， possession dont certains 
signes evoquent 1es symptomes de l'epi1epsie88. A l'oppose， 1event de panique qu'i1 
fait souffler dans les armとesennemies ou chez ceux qu'il suqコrenda l'heure du midi， 
engendre 1a fuite. Ce desordre momentane des facu1tes de l'esprit est une saine 
reaction de survie. Pan contribue donc par son cri a ramener vers 1e monde des 
humains et du divin ceux qui cherchent dans 1eur folie meurtriere a descendre 
encore p1us bas que l'etat de l'anima1ite. 
I¥lIa1gre ses nombreux succes aupres des Nymphes， on ne peut oublier que Pan 
reste assez ma1heureux en amour， en particu1ier avec Echo. Le phenomene du soη 
rとpercutepar les montagnes est naturellement associe a cette divinite des espaces 
rupestres. De prime abord， on ne peut imaginer creatures p1us e10ignees 1¥me de 
l'autre. Mais il existe de fait un 1ien entre elles au niveau de 1a compu1sion de 
repetition. Pan s'exprime 1e p1us souvent par 1a danse et 1a musique. Il profere parfois 
des paroles oraculaires mais ne possede aucune des techniques de l'art oratoire ou 
de 1a rhetorique. Ce handicap 1e prive de 1a paro1e de l'esprit， du Logos qui eclaire 
l'entendement de 1a conscience. Sans doute est-ce sa nature encore trop anima1e 
qui l'empeche d'y avoir pleinement acces a l'egal d'autres dieux. Lorsque les motions 
pu1sionnelles qu'il represente sont refou1ees ou ne peuvent trouver une voie de 
degagement satisfaisante， 1e seu1 choix dont i1 dispose est de revenir a 1eur source 
physio1ogique pour reiterer sa demande par une compu1sion toujours p1us pressante 
(onanisme， epilelコsie，etc) recherchant sa realisation. De l'autre cote，立chosubit 1e 
meme avatar. Favorite d'Artemis， son gai bavardage detourna Hera partie a 1a 
recherche de Zeus， son infide1e de mari， qui ainsi eu 1e temps de s冶clipser.Pour 1a 
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punir， ele 1a condamna a ne plus pouvoir se servir de sa langue. < TZl aμras tOU]OμアS
le deアnierJnot， mαis jC171G1.s戸Jμstu neραァleraslaρremiere > Depuis， comme sa 
paro1e n'a aucune va1eur， ele n'emet que des mots tronques， vide de sens， proferes 
par d'autres. Les bergers d'Arcadie， 10in de 1a Cite， devaient souffrir de 1a solitude 
ou se trouve 1aロatured'avoir offert 1a paro1e aux hommes pour par1er par 1eur voix 
a10rs qu'a peine maitrisee i1s ne l'entendent p1us. 
Pan reste cependant un grand dieu， a l'ega1 de Zeus dont une tradition en fait 1e 
frere de 1ait. On 1e considerait aussi comme une incarnation de l'univers， du Tout 
(ρan). Les Spとcu1ationskabbalistes et alchimistes de 1a Renaissance reprendront 
d'ailleurs cette conception d'un Pan universel a 1abase et au sommet de 1a Creation89 
Il semb1e tenir entre ses mains 1es etats inferieurs et superieurs du rnonde avec 
lesquels i1 forme lien en manifestant l'a1acrite naturelle du vivant. C'est a notre sens 
une figure qui incarne 1a source des instincts de vie， 1entement sortis du creuset de 
1a nature. C'est pourquoI i1se reve1e a Psyche pour 1a rとconforter，rappe1ant son age 
canonique et sa tres longue experience des choses. Il connait depuis 10ngtemps cette 
situation impossib1e OU l'etre veut disparaitre pour se soustraire a une souffrance 
invivab1e. Ilロe1ui donne qu¥m conseil : garder foi en 1a vie en priant 1e dieu qu'elle 
aime. Sa presence a cet instant precis s'exp1ique par l'absence d'Eros， par 1a 
disparition animatrice et participatrice du sentiment dans 1a psyche. En effet， Pan 
est en que1que sorte 1e < pere nature1 > d'Eros. Certes， on ne 1eur connait aucune 
fi1iation directe puisque 1a 1aideur de Pan n'a d'ega1e que 1a grace d'Eros. Mais ce 
dernier s'est tout d'abord abreuve au limon de son sein pour se detacher de 1ui et 
devenir 10rs d¥m 1ent processus de differenciation 1'incarnation du sentiment. En 
temoigne peut-etre dans 1'iconographie grecque le lievre， anima1 consacrとaPan， 
mais tres souvent offert sur les vases en guise de present amoureux. L'association 
p1us tardive d'Eros a Aphrodite se comprend sur 1e p1an conscient car ele se fonde 
sur le critere de 1a beaute. L'homme se tourne naturellement vers ce qu'i1 trouve 
beau car c'est pour 1ui chose rassurante. Mais Er・osest une divinite a part et il n'est 
que 1e fi1s adoptif d'Aphrodite qui preside aux passions souvent mortelles des 
humains. Pan， au contraire， est a son oppose. Il ne conduit les cぽursa l'amour qu'a 
travers l'experience p1us ou moins traumatisante de 1a sexualite. Mais il perpetue 
1a vie et sa douceur foncierement bucolique est a rebours des jalousies vengeresses 
d'une Aphr・odite90depitee et deja sur 1e retour. Du moins n'a-t-i1 jamais provoque 
de guerre fratricide comme ele. 
Psyche et 1a Princesse partent donc a 1a recherche de 1eur be1 epoux sans 1a 
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moindre idee de l'endroit OU i1se trouve. Leur quete ce1este debute. Psyche se rend 
d'abord au temp1e de Ceres (Demeter) nourriciere， au sommet d'un mont escarpe. 
1VIais ele ne peut 1ui etre d' aucun secours. Le prob1eme de Psyche ne correspond 
pas aux attributions et aux mysteres de 1a deesse du grain qui meurt pour renaitre 
en b1とmur.1¥l1ais cette visite a cependant un sens car elle prefigure les futures 
epreuves de Psyche， en particu1ier sa descente au Tartare (comme ce fut le cas de 
Persephone， file de Demeter). Puis ele visite le temp1e d'Hera91 pour supp1ier son 
aide， a tout hasard. Meme reponse. Elle se heurte toujours a un refus du fait de sa 
condition de simp1e mortelle92. De guerre lasse， Psyche prend une decision heroique 
et 1a seu1e va1ab1e pour sortir de son impuissance se soumettre au courroux 
d'Aphrodite. Ces episodes qui ponctuent sa quete pour retrouver Eros montrent 1a 
maniere dont ele est prete a se raccrocher a tout et nimporte quoi pour trouver 
une echappatoire a sa dere1iction. La seu1e attitude pour se tirer d'affaire 1ui semlコ1e
etre d'accepter ses faib1esses， d'abdiquer devant Aphrodite et d'affronter des 
epreuves. 
La Princesse de Tanabata， quant a ele， beneficie d'une fumee de cou1eur pourpre 
qui l'e1eve et l'emporte dans 1es airs vers differents cieux OU ele va faire p1usieurs 
rencontres. Il s'agit d'abord d'un homme en coiffure de cour. Il se presente comme 
1e Lumineux Astre du Soir， a savoir 1a V enus vespera1e. Puis vient 1a Comete 
(nommee 1e Ma1in)， d'ordinaire cachee， l'astre annonciateur des cataclysmes， qui 
avertit de l'heur et du ma1heur promis aux vivants. Enfin apparaissent sept 
ado1escents nommes 1es P1eiades. Aucun de cesdits etres ce1estes ne peut 1a 
renseigner. La derniere rencontre avec l'Etoile du Matin (V enus matina1e) est enfin 
1a bonne. Il consent a 1ui indiquer 1e chemin car 1a Princesse fut toujours devote 21
son egard. Un rayon de 1umiere de cinq cou1eurs， semb1ab1e 21 l'arc-en-ciel， 1ui fait 
traverser divers Cieux OU se tiennent des myriades de Bouddhas， puis 1a depose 
devant le magnifique pa1ais d'Amewaka-hiko. L'histoire pourrait se terminer 12. 
Mais ce serait faire peu de cas des rencontres precedentes. L'Astre du Soir et l'Astre 
du Matin semb1ent en effet 1a prefiguration des bornes de 1a ne!?ya (descente aux 
enfers) qui attend 1a Princesse avant sa metamorphose en Tisserande. Ces deux astres 
sont une seu1e et meme representation d'Amewaka-hiko 1orsqu'i1 doit quitter son 
pa1ais 1a nuit pour eclairer 1e monde des humains jusqu'21 l'aube nouvelle (ぷ infra)， 
tandis que 1a Comete (le Malin) annonce deja 1e Oni et 1a future serie de travaux 
forces infliges a 1aPrincesse. Les Pleiades， au nombre de sept se10n les Anciens， sont 
un groupe aujourd'hui constitue de six etoi1es， visib1es 21l'白ilnu， dans 1a constellation 
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du Taureau. Les rencontres de la Princesse sont liees au dieu qu'elle cherche， 
prとfigurantleurs retrouvailles dans les cieux. Or， avant de se livrer aux mains 
d'Aphrodite， Psyche croise ele aussi des divinites (Pan， Ceres， Hera) qui plus tard 
la secourront en tant qu'auxiliaires (les fourmis， leroseau， latour) pour accomplir 
a sa place les taches imposees ou bien la conseiller dans la facon d'y parvenir. Dans 
les deux legendes， les rencontres prとliminairessont annonciatrices de l'initiation de 
la pensとeau mystere de l'amour. 
Cependant， elles different un peu sur un point. Dans l'histoirで grecque，Aphrodite 
est le victimaire de Psyche tandis que dans l'histoire japonaise c'est le Oni (doue 
de facultes divines， precise-t-on). Dans certaines versions on le presente comme le 
pere d' Amewaka-hiko. Quant a lavaleur symbolique de Pan et du Oni， nous avons 
signale leur p訂 entecomme reprとsentationdes energies instinctuelles. Leur aspect 
encore quelque peu zoomorphe semble en temoigner. Faire du Oni， etre d'une 
laideur physique indeniable， lepere d¥me divinite celeste peut paraitre de mauvais 
gout mais， replacee dans une perspective psychologique， cette filiation cesse de 
heurter la sensibilite pour se reveler parfaitement congruente car la formation de 
l'affectivite est toujours tributaire au depart de motions pulsionnelles innees et de 
comportements specifiques qui manifestent leur poussee. Furieux， leOni n'accepte 
pas du tout la presence aux Cieux d'un humain venu des mondes inferieurs (tout 
comme Aphrodite arguera plus tard qu'une mortelle ne saurait devenir sa belle 
file). Amewaka-hiko enrage et frappe le Oni・deson eventail93 en lui jetant : < Que 
J泌 -tμ dela crainte dμ ciel ? >Mais il sait deja que la Princesse ne pourra lui 
echapper. On decouvre alors qu'Amewaka-hiko est en realite l'etoile Polaire 
(A1yoken-sho) dont le nom signifie < merveilleux a voir >. 1とclairela nuit le monde 
des humains. Oblige de descendre dans un ciel inferieur局， il est bien oblige de quitter 
la Princesse a latombee du soir. 
Aphrodite inflige la premiere epreuve a Psyche : separer et trier une a une des 
graines melangees en un tas informe avant la tombee du jour. Ce premier test 
semble surprenant car Aphrodite， deesse de l'amour et de la beaute， est aux 
antipodes des preoccupations agraires. Mais ce < sac d'embrouilles > est finement 
choisi parce qu'elle place Psyche devant un travail pour lequel la pensee possede 
d'indeniables dispositions : trier， ordonner， classer， categoriser， abstraire. Mais ilne 
s'agit plus de mots， de concepts ou d'intellect mais de choses concretes et tres terre 
a terre. Pour Psyche， latache parait impossible. Elle n'a d'ailleurs aucune experience 
ni aucune idee des travaux agraires et du labeur quotidien harassant et muet qu'ils 
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representent. 
Elle demeure figとe，perdue， 1es bras ballants， quand une fourmi prend pitie d'elle 
et appelle ses compagnes a 1arescousse. < Filles agdes de la teァremere >， dit 1e texte， 
elles riva1isent d'ardeur et menent a bien ce dur travail. Leur agitation frenetique 
contraste avec l'abattement de Psyche. L'allusion a 1aterre m台reest ici comprehensible 
puisque 1es fourmis vivent en societe et que 1eur unique objectif est de nourrir 1a 
reine9!J (la mere indefiniment procreatrice). Elles s'agitent et grouillent eロunballet 
incessant， mues par une sorte de mecanisme interne immllable. En Grとce，les fOllrmis 
とtaientl'emb1eme du peup1e des I'v1yrmidons (Sparte)， < hommes origine1s de 1a 
terre > Quiconque a observe 1elr 1abeur est saisi d'admiration devant ces etres 
minuscules et fragiles capab1es de s'organiser pour accomplir des taches qzu dが:'ent
la raisoJ1 dans 1e seu1 dessein de peqコetuer1elr propre espece pOllr se survivre a 
elles-memes a travers 1eur reine. Mais a ce sentiment d'etonnement se me1e aussi 
une sensation indicib1e d'effroi face au caractere automatique， anonyme et aveug1e， 
qui semble animer leur mouvement. Comme si chacune d'elles se sacrifiait a un 
ordre impersonnel sans en comprendre 1a raison derniere， sans avoir d 'etat芯d'a7ne.
Psyche， incarnation de 1a beaute de 1a pensee， se voit ainsi secourue par une armee 
d'hymenopteres affaires appartenant a l'un des ordres 1es p1us primitifs du rとgne
animal. Le fonctionnement nerveux des fourmis se fonde sur un ensemb1e 
ganglionnaire tres primitif， premiere ebauche du systeme sympathique et 
parasympathique. Il regit 1a vie organique， sans intervention de 1a vo1onte， et 
declenche des comportements machinaux， parfaitement efficaces mais sans flexibilitと
Pour etre sauvee， 1apensee s'en remet dans cet episode a 1apartie 1a p1us inconsciente 
du cerveau， abandonnant sa capacite de ref1exion d'ou sa beaute rayonne， a une 
architectonie cellu1aire rudimentaire， soumise aux 10is primitives de l'endocrino1ogie 
et de l'arc reflexe. A vec l'entree en scene des fourmis， Psyche redegringo1e donc 
d'entree de jeu au bas de l'echelle phy1ogenetique， a un stade de l'evo1ution OU la 
formication ignore 1a fornication. On chercherait en vain dans 1a carapace 1isse et 
g1acee des insectes un signe prefigurant 1a fourrure de Pan， ses odeurs caprines et 
sa fureur de vivre. La fourmi1iere est une formidab1e machine produite par 1a terre 
mere qui fonctionne seu1e， automatiquement， de maniere parfaite et rigide. Comment 
peut-elle a10rs venir en aide a 1ap1us belle et nob1e conquete de l'homme : 1apensee ? 
L'episode des fourmis se reve1e d'une ironie amere car il devoile a sa facon 1e 
fonctionnement quasi automatique de 1a pensee. Inuti1e de rappe1er encore 1a cohorte 
des troubles psychiatriques (phobies， obsessions， psychasthenies， etc) OU 1a 
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rumination mentale exerce un pouvoir absolu sur l'esprit. Ca ne tourne plus tout a 
fait rond car， a l'image d'Eros， lesentiment s'est retir台 dela vie， brule par la lal11pe 
de Psyche. La volonte epistemique de la pensee est chose remarquable et grace a 
ele l'homme a trouve son < lot de consolation > qui lui permet tant bien que mal de 
compenser sa frustration. Mais lorsqu'elle s'octroie le monopole de la psyche， ele 
devient de plus en plus impuissante et sterile. Elle fait miroiter au moi l'amour， la
liberte， l'egalite， tant de choses merveilleuses destinees a lerendre heureux， mais 
une fois privee de son moteur affectif， l'ordre auquel ele aspire ne produit plus que 
des mirages (et souvent de nombreux morts). Face aux fourmis， Psyche se retrouve 
en fin de compte devant la rigidite de mecanismes l11entaux archaiques， fondes sur 
le tout ou rien， et qui pourtant vont la sauver in extremis. Parce que cette structure 
stereotypee est suffisamn1ent ancienne et mecaniste pour s' occuper 5似た du
travail remettre les graines dans un algorithme correct， retrouver l'ordre 
(psycho) logique des processus organo-psychiques prin1aires et vitaux qu'Aphrodite 
(scieml11ent) et Psyche (par ignorance) ont chamboules. Et cet ordre contraignant 
et inflexible n'est pas celui de la pensee malgre lidentite de leur fonctionnement 
automatique et circulaire95. N'est-il pas blessant pour la pensee de s'apercevoir 
qu'elle aussi est mue par le modele du tout ou rien (1/0)， calque sur un mecanisme 
neurophysiologique elementaire qui fonde pourtant l'ebauche de la paleopsyche 
inconsciente ? 
L'episode des fourmis est rapporte de maniere presque identique dans l'histoire 
de Tanabαtα. Cependant， ele apporte quelques details supplementaires. Le Oni 
enjoint a laPrincesse de transporter mille setiers de riz d'un grenier a l'autre. Notons 
d'emblee l'absurdite de l'ordre. Separer des graines de differentes sortes peut encore 
avoir un sens mais changer du riz de place semble parfaitement inepte et desesperant. 
C'est un travail de bagnard. Tandis que les fourmis s'affairent， le Oni fait ses comptes 
avec ses batonnets de calcu196. Iljoue le role de banquier et effectue un audit de la 
pensee. Il faut maintenant qu'elle lui rendre des comptes. C'est l'heure du premier 
bilan. Jusqu'a present， la pensee travaillait a son compte， sans se preoccuper du 
reste. l"vlais c'etait sans doute oublier que l'energie psychique a sa disposition ne lui 
appartient pas vraiment. Elle commerce en realite pour le compte d'autrui et le 
comlnettant c'est linconscient. Les fonds， lecapitaL sont dans ses coffres. La pensee 
y a cces par procuration mais seulement au titre d'un pret consenti dont ele doit 
un jour ou l'autre regler les interets. Si sa gestion est saine， ele rembourse ses 
el11prunts et conserve la plus-value de son travail. Si ele est mauvaise， ele s'endette 
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et le moi qui avait place tous ses aufs dans son panier se retrouve acculとun beau 
matin a lafailite. L'inconscient reprend son bien， lui retire son energie， lereduit en 
esclavage， comme le Oni le fait avec la Princesse. Cela donne un tableau clinique de 
faiblesse generale， de l'asthenie ou de l'aboulie， rencontrees dans les formes mineures 
des < deprimes >， a l'inhibition catatonique， siimpressionnante， de la melancolie 
stuporeuse. Changer mille setiers d'un grenier a l'autre signifie que la pensee doit 
rembourser le capital de libido pretee par l'inconscient et ce jusqu'au dernier grain. 
Le transfert s'opere cette fois dans 1'autre sens. Des 10rs， 1es fourmis， ces etres 
minuscules， grace a leur systeme orthosympathique si peu differencie mais si efficace 
en cas de < crise >， vont se charger de remettre en ordre et a leur place ce que la 
pensee avait desuni. Sur l'illustration presentee avant， on note que， placees derriere 
la Princesse， les fourmis travaillent a son in-su tandis que le Oni compte les graines. 
Des mecanismes physiologiques et psychologiques fondamentaux vont donc tenter 
de reamenager l'organisation globale de la psyche pour reanimer son dynamisme. 
Ils vont refaire les bons branchements， reconnecter les systemes entre eux， reparer 
les degats. Le narrateur de la legende de Tanabata pense ajouter un detail amusant 
dans l'episode de la fourmi boiteuse apportant le dernier grain de riz. l'v1ais cette 
claudication prouve le dereglement que la pensee a fait subir aux assises et au 
fonctionnement de la psychと.La Princesse doit donc en prendre de la graine S1 ele 
veut eVlter un nouveau pepm. 
Il convient sans doute de nous arreter un instant sur le lien qui semlコleunir les 
fourmis aux cereales. La fourmiliere est une societe idea1e a de nombreux egards 
(economique， ergonomique， militaire， etc) tele que la Terre-Mere < aux larges 
flancs > a pu la produire de ses entrailles. Les cereales sont aussi un bienfait sorti 
de la terre. Demeter dispense aux hommes sa generosite avant de les accueillir a 
nouveau en son sem，立 l'imagedu grain， comme uロesemence d'espoir. Pour les 
societes agrairでs，la connivence entre la fourmiliere et les cとrealesse concoit 
aisement. C'est le travail inlassable et obscur (mille petits gestes repetes chaque 
jour， courbe vers le so1)， la repartition des taches， les stocks dans 1es entrepots pour 
l'hiver， l'entretien constant de l'outil de production， la defense du patrimoine， la 
cohesion de la communaute. Tout cela dans un seul but :とcarterdefinitivement le 
spectre de la famine. Les hommes sont des fourmis evoluees qui ont fini par se faire 
une raison. Mieux vaut se frustrer maintenant d'un plaisir oral afin de l'etre moins 
plus tard. C'est une motivation que ne connaissent pas les fourmis bien que la 
strategie d'ensemble soit la meme. Sans doute parce qu'elles ignorent les tendances 
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thesaurisantes de l'analite et qu'elles ne pensent pas.じhomme，au contraire， n'a opte 
pour le travail que contraint et force， resigne a se donner du mal dans l'espoir d'en 
tirer des biens pour calmer son angoisse. 
Le lien entre 1es fourmis， 1es cerea1es et l'homme c'est 1a terre productrice qui 
epargne de 1a famine. Autrement dit， elle contribue au renforcement de l'etat du 
vivant en procurant un certain bien-etre a condition de 1a faire fructifier. Lorsque 
Demeter， a 13 recherche de sa file Korとrend1es champs steri1es， elle finit par se 
refugier dans une grotte perdue 0白Pa111a decouvre par hasard. Mais， tout bien 
considere， ce n'en est pas un car， chacun a 1eur maniere， i1s ecartent 1es demons de 
1a mort et de 1a famine. Dans 13 Grとceantique， en Beotie， on expu1sait 1a Faim (1a 
Boμhmie) incarnee par un esclave que 1'on chassait a COUpS de verges aux cris de 
< dehors la Faim， dedans Richesse et Sante >. Comme Ploutos， divinite qui apporte 
1a richesse， est 1e fils de J aSi011 et Demeter， 1a deesse des cerea1es etait associee a 
ce cu1te. Or， par un autre hasard -qui decidement n'en est p1us un一， 1e sort de cet 
esclave grec est tenu au J apon par 1e Oni. Ogre primitif des montagnes a l'origine， 
i1 fut re1egue ensuite dans 1es enfers bouddhiques OU ilfait partie maintenant d'une 
cohorte de spectres， 1es demons de 1a famine (ga/u/餓鬼)， qui pris par 1es affres de 
1a denutrition devorent des cadavres encore tout chaud. Comme en Grece naguere 
avec 1a Faim， de nos jours encore 1es enfants pourchassent dans tout 1e J apon 1es 
Oni avec des petits pois (mameメ豆)pour detourner du village et des maisonnees a 
l'epoque du nouvel an 1unaire les tourments de 1a famine， aux cris de : < dehors le 
Oni， chez nous le bonheμア>>.Il s'agit bien dans 1es deux cas de 13 meme coutume 
apotropaique， y compris dans l'enonce de 1a phrase rituelle destinee a conjurer 1es 
souffrances de 1a BoulimiιC' est donc 1e go白tde 1a terre， des choses simples du 
corps， que Psyche et 1a Princesse retrouvent dans l'episode des fourmis et du grain. 
La seconde epreuve de Psyche consiste a ramener a Aphrodite un f10con de laine 
d¥m troupeau de breJコisqui paissent errant a l'aventure， et dont 1a toison bη:le de 
1 'eclat naturel de 1 'or. Ce detai1 a son importance car dans 1a mytho10gie grecque 1a 
recherche de 1a toison d'or fut a l'origine de l'epopee des Argonautes. Se10n 1a version 
1a p1us ancienne de ce mythe， ce fut Zeus qui envoya un be1ier aile a 1a toison d'or 
aux deux enfants de Nephele， Phrixos et Helle， pour 1es emporter dans 1es cieux et 
1es soustraire au courroux meurtrier de 1eur belle-mere I1097. Les deux enfants 
s'env01erent vers 1'0rient mais en route Helle， prise de vertiges， tomba daDS 13 mer 
que l' on l' appela a10rs l'Hellespont pour cOlTImemorer sa melTIoire. Parvenu en 
Colchide， Phrixos sacrifia le belier a Zeus et offrit sa toison d'or au roi Aetes pour 
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1e remercier de son accueil. La toison fut clouee a un ch在日e(arbre consacre a Zeus) 
sous 1a garde d'un dragon 
1 est impossib1e de commenter ici ce mythe si comp1exe mais i1prefigure a bien 
des egards 1e theme du heros sacrifie sur l'arbre de vie et de mort， comme le sera 
p1us tard J esus， crucifie sur 1a croix (representation figurative de l'arbre) 98. La toison 
d'or du be1ier rappelle forcement Pan， 1edieu bouc. IVIais pour Psyche， i1s'agit d'en 
ramener seu1ement un f1ocon de 1aine. Pas p1us. Elle est bien 10in d'avoir a sa 
disposition 1a belle energie des Argonautes. Apres l'episode < neurosympathique片
des fourmis， on monte donc d¥m degrとdans 1a hierarchie cerebra1e pour retrouver 
avec Pan 1e siege des emotions vio1entes et des affects puissants. L'inconscient 
semb1e se reorganiser. Psyche， debordee par l'ampleur de 13 tache， tente de se 
suicider par noyade une seconde fois. 1 faut 1'intervention d¥m vert roseaμpoussant 
pres du f1euve pour l'en dissuader. < Source de sons Jnelodieux，戸arμnezns戸iratioJZ
divかze，il jit entendァeμJZavzsρro戸hetiqμe>， dit 1e texte. Il s'agit bien encore de Pan 
La syrinx fut inventee par 1ui a partir de roseaux colles avec de 1a cire et on sait 
qu'a l'origine ce dieu etait oracu1aire. C'est donc une inspiration venue de 1'inconscient 
qui va sauver Psyche. Pan 1a previent du grave danger. Eviter l'heure du midi 
(l'heure OU Pan pousse son terrib1e cri) car le soleil brulant communique sa cha1eur 
aux brebis et 1es rend enragees. Attendre 1e soI二quandelles viennent s'abreuver， 
pour prendre 1a 1aine d'or sur 1a ramure des arbres. Pan se montre ici d'une extreme 
< gとnerosite>. Il indique a Psyche 1e moyen de contourner 1a menace des forces 
instinctuelles qu'il personnifie cependant. Comme si 1'instinct desirait secretement 
s'affranchir de son propre determinisme， vers une voie de degagement qu'i1 ne peut 
obtenir sans l'aide de 1a conscience (et de 1a pensee)， comme s'i1 contenait en 1ui-
meme 1e germe de sa propre negation. Il semble exister deja en son sein 1es prとmlsses
d¥m avenir qui depasse les simples liJnites naturelles de 1a condition humaine. Grace 
a ses consei1s， Psyche parvient enfin a sortir victorieuse de l'epreuve. Le choix du 
f1ocon de 1aine pre1eve sur 1a toison d'or n'est sans doute pas depourvu de sens 
puisque Psyche， de meme qu'Athena， devide sa quenouille comme 1a pensee 1e fait 
avec 1es idees. Dans cet episode， ele renoue donc avec 1e Pan-instinct pour s'alimenter 
en matieres premieres (le f10con de 1aine) afin de 1es transformer en un savoir-faire 
artisana1 (createur). Elle commence maintenant a recouvrer l'energie 1ibidina1e qui 
lui faisait defaut mais seulement au titre d'un usufruit. Elle n'a pas 1e monopo1e de 
cette matiere premiere sans 1aquelle i1 1ui est impossib1e de < fi1er sa laine > pour 
en faire de merveilleuses tapisseries admirとescomme d'inestimables biens culturels. 
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Reabouchee enfin aux instincts de vie， Psyche peut desormais beneficier plus de 
leurとnerg1e.
La Princesse de Tanabata est confrontee a une epreuve identique : conduire un 
troupeau de mille taureaux pour les faire paitre. L'ordre des epreuves est cependant 
interverti99 au regard de celles de Psyche : lepacage des b白 ufsprecede l' episode 
des fourmis. Cette inversion ne parait pas tout a fait < logique > mais ne change 
rien au contenu latent de la legende. En larmes， laPrincesse a soudain une salutaire 
inspiration : crier a haute voix le nom d'Amewaka-hiko. Elle se souvient que celui-
ci le lui avait recommande en cas de difficulte. Tout se passe bien grace a cette 
invocation (pensons 1C1 aux conseils de Pan a Psyche d'invoquer Eros dans ses 
prieres). Le troupeau part dans la lande， se gorge d'herbe fraiche et rejoint seul 
l'etable. Les taureaux， comme les brebis dans le cas de Pan， sont une figuration de 
la force instinctuelle et animale dont jouit le Oni. Lui-meme， d'ailleurs， porte des 
cornes taurines. L'appel de manche de la Princesse parait une maniere d'implorer 
le secours du sentiment pour apaiser cette manade et la guider au pacage. La 
legende reste donc congruente par rapport a son sens latent puisque l'affectivitと，
formee dans la lave de la vie pulsionnelle， est capable de rester en contact avec ele， 
de la < filtrer > et de la transformer en quelque chose de vivable. Ce vecu est ensuite 
delegue e1 la pensee afin qu'elle en tire un certain sens pour le sujet. La Princesse 
est donc bien inspiree de s'en remettre a Amewaka.寸likopour effectuer une tache 
dont ele serait incapable toute seule. 
A partir de ce point， les deux dernieres epreuves varient tres sensiblement entre 
la legende de T，αnabata et le conte grec. Aphrodite ordonne a Psyche d'aller puiser 
l'eau d¥me source qui se deverse dans les marais du Styx et alimente le Cocyte. 
Cette epreuve parait comme un prelude au dernier peril qui va mener Psyche au 
Tartare. Mais ce n'est pas juste un interlude car l'auteur reste consequent dans sa 
demarche pedagogique. Styx， file d'Ocean et de Thetys， est garante des engagements 
solennels prononces par les dieux. Lorsque l'un d'eux prononce un serment， Zeus 
dとlegueIris puiser une aiguiere de 1'eau du Styx pour en attester la validite. Si le 
dieu se parjure， ilest tenu neuf ans a 1'ecart de rOlympe et ne peut prendre part ni 
aux conseils ni aux festins. Psyche est dans l'incapacite de remporter cette epreuve. 
Les eaux， douees de voix， lui enjoignent d'ailleurs de s'enfuir. Mais Psyche est muee 
enβzeァre.Son corps est present mais ses sens sont ailleurs. Ces precisions apportees 
par Apul伐 permettentd'entrevoir la maniere dont la pensee peut tomber dans une 
sorte d'etat catatonique lorsqu'elle est confrontee a l'angoisse de mort. Ce n'est pas 
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une simple paralysie mais une < liquefaction > des facultes mentales devant un choix 
inhumain impossib1e a faire. 1 faut 1e secours de l'aig1e roya1 de Zeus pour puiser 
l'eau. 1 use d'un subterfuge pour apaiser 1a menace des eaux en pretextant qu'i1 
vient sur ordre d'Aphrodite. On doit comprendre cet episode comme un serment 
solennel du dieu de 1'01ympe d'aider Psych毛aaccomp1ir ses travaux. Dans l'opposition 
Zeus/ Aphrodite， ils'agit aussi en arri仕e-p1andu combat de 1a vie et de 1a mort. 
Zeus renvoie au 1ien originaire de 1a vie a l'Esprit inconnaissab1e du pere et Aphrodite 
apparait ici dans son versant mortif，とre.Certes， ele a donne forme a toute vie au 
sein de son espace marin， sa beaute l'atteste et le desir qu'elle inspire aussi. l¥Iais 
c'est aussi pour faire perir ses creatures au bout du compte. Par son serment， Zeus 
tente d'eclairer Psyche sur 1a nature secrete du monde， comme pour 1ui certifier 
forme11ement 1'immorta1ite de 1a vie malgre 1'inevitable et n台cessaireexistence de 
1a mort gisant en son sein. 
La derniere epreuve reprend cette thematique. Cette fois， p1us question de 
tergiverser. Psyche en personne doit descendre au Tartare (enfers) pour rameηer 
a Aphrodite un peu de 1a beaute de Persephone dans une cassette. Voi1a qui atteste 
1a relation entre l'amour et 1a mort. Aphrodite possede un double en enfer， sa face 
cachee， son ombre mortifere， d'ou ele tire en secret sa beaute. Persephone， file de 
D毛meter，enlevee par Hades et forcee de passer 1es mois d'hiver dans 1e monde 
souterrain， represente 1a necessite de 1a mort pour renouve1er 1a beaute et 1a 
puissance de 1a vie. Aphrodite en a besoin car nous dit l'auteur < ce qμ'ele en avait， 
ele l'a deρense et CO?1ψletement use a soigner son fils malade >. 1 s'agit donc pour 
Psyche-pensee de ramener a 1a 1umiere de 1a conscience l'e1ixir de jouvence qui 
pourra enfin soigner 1a b1essure d'Eros-sentiment et ranimer 1a f1amme de 1a vie. 
Cette fois 1a tache est inhumaine. Psyche se dirige vers une haute tour pour se 
suicider. Mais soudain 1a tour se met a parler : < Qωndμne fois ton eゆがsera seρare 
de ton coゆs，tμiras bien sans doμte仰 fonddμTartare， mais tu n 'enρourras revenzr 
en aucune facon )>. L'avertissement est clair : 1esuicide n'est pas 1a reponse a 1a
question de 1a mort. Il ne traduit que 1'impuissance de 1a pensee face au dilemme 
de r existence. 
Cette tour providentielle pourrait evoquer d'anciennes traditions， connues un peu 
partout dans 1e monde， qui consistaient a eriger des pierres p1us ou moins phalliques 
a 1acroisee des chemins. Au J apon， on en trouve trace dans 1a the01ithie (ishigami/ 
石神)， sorte de < cu1te des pierres > dont certaines ornent encore 1es carrefours. En 
Grece， Pan et Hermes， nes en Arcadie， proches cousins mytho10giques，とtaient
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adores a l' origine sous 1a forme d'un phallus de pierre comme dieux de 1a fとcondite.
Pan est une divinite oraculaire par laquelle 1a nature s'exprime tandis que Hermes 
est le messager des dieux et peut franchir 1es trois mondes de ses pieds ai1es. Si 1'on 
considere cette tour comme une representation de ces divinites， i1semb1e 10gique 
de l'entendre parler pour proferer de judicieux consei1s a Psyche. C'est 1a voix de 
1'inconscient qui se reve1e a 1apensee sous 1a forme d'une intuition sa1vatrice pour 
1a sauver une derniとrefois du suicide. Apu1ee n'hesite pas d'ailleurs a l'appe1er < la 
toμァquivoit loin >. Il s'agit bien de 1'intuition， cette forme de connaissance immediate 
venue de 1'inconscient， qui semlコ1eindiquer， sans 1e recours du raisonnement et 
comme a rebours de sa dict抗ure，1a seule voie possible a suivre. Le salut est 
maintenant dans l'avenir. L'intuition montre 1e but ; ele ne donne pas les moyens 
de l'atteindre. Mais ele offre a Psyche l'esperance. Si l'Aphrodite primitive nee de 
1a semence des organes genitaux d'Ouranos representait l'espace marin (l'inconscient) 
d'ou a surgi 1a vie， 1a tour -et non p1us sa voix -au contraire， parait figurer 
l'architectonie du vivant qui s'est constituee en strates successives depuis 1a nuit 
des temps. On pourrait 1a comparer a une sorte d'ossature (1'arbre phylogenetique 
en est aussi une representation)， visib1e mais seulement < en pointille >， a 1afois 
soup1e et rigide， mue par un besoin imperieux d'e1evation， dont 1e dessein serait de 
s'opposer a 1aforce de 1'espace gravitationnel. Comment imaginer que 1a premiere 
cellu1e flottant au mi1ieu des eaux contenait deja en ele 1e futur sque1ette qui permet 
a l'homme 1a station debout -et a lui seu1 ? Or， d¥me certaine maniere， cette 
charpente inconsciente est le resultat d'un lent mouvement d'integration qui， de par 
sa nature， S'oppose a 1aface mortifere et desorganisatrice d'Aphrodite. On pourrait 
1a concevoir comme 1a trace sensible de l'action de l'Esprit qui traverse le monde 
de sa fulgurance. A ce titre， on peut prendre 1a liberte de voir aussi dans cette tour 
un symbole phallique. C'est donc cette structure-1a et aussi sa voix venue d'outre-
tombe qui vont sauver Psyche de justesse. La pensee， totalement en perte de 
confiance devant 1a mort， seule verite dont ele soit definitivement assuree， est mure 
desormais pour accomp1ir 1e < grand saut >. Mais， de meme que Pan 1ui avait 
conseille de venerer Eros， 1atour semb1e aussi intimer l'ordre a 1apensee d'abandonner 
sa tour d'ivoire (le refus de s'engager， 1a < folie des grandeurs >>) afin d'affronter 
cette derniere epreuve avec un maximum de 1ucidite. 
La suite de l'histoire conte 13 descente aux enfers de Psyche. On peut 1a considerer 
comme uロeforme in1agee du vecu de 1a depression. Psyche-pensee va enfin 
rencontrer 1e vrai visage de 1a mort. Elle prend donc 1e couloir des enfers pour se 
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rendre au palais d'OrcuslOO. Suivant les consei1s de 1a tour， elle tient dans chaque 
main un gateau de farine d'orge et dans sa bouche porte deux pieces de monnaie. 
C'est 1e minimum viatique au Tartare pour espとrerfaire l'aller retour. 1 faut apaiser 
1a fureur de Cerbere et payer 1e nocher Charon. Comme prevu， elle rencontre un 
ane boiteμx porteur de fagots et guide par un anier semb1able a lui101. 1s'agit du 
cordier Ocnos. On le represente vivant au Tartare， tressant une corde qu'un ane 
devore au fur et a mesure. Les Grecs interpretaient cette histoire de 1a maniere 
suivante : Ocnos etait un homme tres travailleur mais pour son malheur il avait 
epouse une femme bien trop depensiere. Ce qu'i1 thesaurisait d'un cote， 1e gout de 
1a luxure lui enlevait de l'autre. L'ane est un animal associe aux plaisirs terrestres 
et a une sexua1ite tota1ement depourvue d'erotisme (cf Silene， Priape) qui rappelle 
1a pornographie et l'obscとnite.Imaginons-le en train de braire， on ne peut concevoir 
d'image moins noble a 1aquelle s'identifier. Le cou dresse， 1es dents en avant， il
s'epoumone a eructer des sons criards. On chercherait en vain chez 1ui que1que 
gracieusete 1e rendant attachant. Meme dans 1'iconographie chretienne， i1rejoint 1e 
bestiaire satanique ma1gre son ro1e protecteur dans l'etab1e de Beth1とem.Ocnos 
boite car son ame manque de solidite. L' ane est une bete de somme trとsresistante 
mais 10rsqu'i1 commence a claudiquer， i1n'est p1us apte a aucun travail. 
1 s'agit donc dans 1'image de l'ane et de l'anier b1esses d'une forme d'impuissance 
a etre. 1 est frとquent， d'ailleurs， de rencontrer au Tartare des suj戸etsconιtra引intsa 1均a 
repetition 色仕ternelled' actes st民er丘i1esqui n'about廿issentj戸amais(ωcj工Sisyphe& CO 
Psyche a donc sous 1es yeux 1a souf狂franιcemorale de ceux condamnes a un chatiment 
eternel. Ocnos ne pourra jamais finir de tresser sa corde puisque son nom signifie 
< hesitation， indecision >. Tandis que 1αρensee戸ηveede 1 'aniJ1tαtion du sentiment 
travaille sa cordeρoμアcombattrele doute et laρrocrastination， la mort devore ses 
beaux esρozrs Jうarl 'autre bout a mesμre qμ'ele se tise. Le seul constat auquel ele 
puisse parvenir， c'est 1'inanite de ses efforts. Tant que 1a question de 1a mort n'est 
pas depassee， 1e sens de 1a vie reste inaccessib1e. Or， cette course-poursuite entre 
l'anier et son ane est pour 1e sujet leβアZJ1似 mmovens de 1a culpabilite. 1 ne peut 
echapper a son destin， ressenti a10rs comme une faute. Pour se soustraire a cette 
verite insoutenab1e， 1a pensee recourt a tous 1es artifices : mensonge， dissimu1ation， 
etc. Psyche doit donc passer son chemin et surtout ne pas acceder a 1a requete 
d'Ocnos qui humblement lui demande de lui tendre quelques brins tombes de sa 
charge qui est 1e fagot de sa cou1pe et de ses aneries. Ocnos est d色cid台mentma1 
fagote. 
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Une fois paye l'ecot a Charon， Psyche traverse le Styx et rencontre un vieillard 
mort qui flotte dans les eaux. Il leve les mains vers ele pour la prier de le hisser 
dans la barque. Mais Psyche ne doit pas se laisser attendrir par une pitie qui lui est 
desormais interdite. C'est une faib1esse de la pensee d'etre vite 1e jouet d'une 
compassion un peu mievre et d'une sensiblerie indolente qui 1ui fait perdre tous ses 
moyens et la detourne du veritable but. Elle ne peut plus alors distinguer limportant 
de l'accessoire car 1a virilite du sentiment en matiere de jugement lui fait trop defaut. 
Limage de ce cadavre est encore plus saisissante que celle de l'anier boiteux. Puis 
viennent de vieilles femmes qui， tissant leur toile， demandent un COUp de main a 
Psyche. C'est un nouveau piege fomente par Aphrodite pour lui faire lacher un des 
gateaux qu'elle tient dans ses mains. Ces femmes sont sans doute les trois Parques 
qui filent au Tartare le destin des hommes. Une tradition pretend qu'elles sont issues 
par parthenogとnesede la grande deesse Necessite (Ananke)， personnification des 
arrets du destin. Les Atheniens faisaient par ailleurs d'Aphrodite Uranie l'ainee des 
Parques. Psyche ne doit donc pas interferer dans le cours des choses superieures 
qui depasse sa capacite de comprehension. Elle est pourtant confrontee 1C1 a sa 
curiositas puisque， siele aidait les Parques， ele pourrait enfin decouvrir le secret 
de la mort dans la vie qui la tourmente. Mais le conseil de < 1a tour qui voit 10in > 
est judicieux car si ele accedait a ce savoir ele ne pourrait plus comprendre la seule 
verite qui importe : accepter 1'2冗elμctabledestin (la mort est le parangon de tout ce 
qu'on ne peut pas changer) pour partir en quete de saρroβre destinee. Psyche doit 
donc une nouvelle fois se defier de son habitude a jouer les tisserandes. Qu' ele s'y 
adonne et ele perdra sans retOl1r l1n des gateal1x destines a apaiser la fureur dl1 
terrible Cerber・e.Parvenue enfin al1 palais de Persephone， Psyche ne lui demande 
qu'un pain grossier (atitl1de humble)， expose sa reql1ete et prend le cadeau qui 1ui 
est presente. La tOl1r ql1i parle 1ui a recommande de n'ol1vrir cette boite sous aucun 
pretexte ni d'en examiner le contenu. 
Psyche ne pel1t s'y resoudre. La tentation est trop forte de connaitre enfin le 
secret de la beaute divine et de l'eternelle jeunesse qui defient l'ぽuvrede la mort. 
Elle ouvre 1a boite mais n'y trouve rien. Rien qu'un sommeil infernaL un vrai sommeil 
de Styx， qui l'envahit aussitot d'une epaisse vapeur 1とthargique.La voila gisante 
comme un cadavre endormi. Est-ce pOl1r l1ne heure 01 pour l'eternite ? Le sommeil 
est comparable a un arret momentane de la vie ou la conscience sombre dans 
linconscient. le royaume des morts par excellence. Pour les Grecs， Hypnos etait le 
frer・ede Thanatos. L'Antiquite tardive opposa ainsi l'immortalitとd'Erosa limage 
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mortelle de Psyche. On 1a representait bien souvent comme uロpapillonaptere. 
Peut-etre cette image renvoyait-elle a l'experience initiatique de 1a mort que doit 
vivre 1a pensee a travers son voyage dans 1e monde de l'au-de1a. Il nous en reste 
une vieille expression aujourd'hui obsolete， <VOZァdesρα:pillons noirs >， qui signifie 
< avoir des i・deessOJnbres >>10:2. Psyche vient donc de trouver 1a rとponsea sa question. 
La mort n'est qu'une fausse angoisse. Une fumee engendree par 1a pensとe.Elle n'a 
pas de rea1ite en elle-meme. Au trefonds， ce n'est qu'une illusion. 1¥1ais 1e fragi1e 
papillon ne pouvait pas 1e comprendre avant d'avoir perdu ses ai1es. I'v1aintenant， 
seu1 Eros peut 1a ramener a 1avie et 1ui en redonner 1e gOUt. Sa b1essure est enfin 
cicatrisee et i1 court 1a rejoindre. Il ecarte 1e sommeil， l'enferme a nouveau dans 1a 
boite et reveille Psyche par 1inoffensive piqure d'une de ses fleches. Puis i1 1a 
gourmande : < Tu as ete victimeμnefois deβJμs de la curiosite qui t 'adejaμrdue >. 
La premiere fois， quand Psyche alluma 1a 1ampe， i1s'agissait pour ele d'etre certaine 
d'etre aimee 1a seconde， de connaitre l'origine de l'angoisse de mort pour s'en 
affranchir. Ce sont bien 1es deux seu1es questions qui torturent 1a pensee et motivent 
ses battements d'ailes. Psyche errait donc sans sentiment， desenchantee de n'avoir 
aucune certitude au sujet de rien. Il fallut l'aiguillon d'Eros pour 1a ramener a 1avie 
et qu'elle puisse a nouveau <<ρenser juste > (au sens pascalien du terme). Sinon， 1a 
pensee s'enferme dans une curiosite plus ou moins nevrotique et ne peut p1us peser 
convenab1ement 1e pour et 1e contre， ni distinguer 1a va1eur des choses. Le retour 
d'Eros marque donc 1a fin des travaux de Psyche. 
Que se passe-t-i1 desormais du cote de 1a Princesse dans 1a 1egende de Tanabata? 
Elle a reussi avec succes les deux premieres epreuves en agitant 1a manche 
d'Amewaka-hiko. La confiance revient. Le Oni 1a malmene mais ele ne parait pas 
trop en souffrir. < Eh bien， je vai困ste tァαiterde facon a tefaire trembler ! >， 1ui dit-il. 
Il1a jette dans une resserre ou se trouvent mille myriades de scolopendres， chacun 
10ng de trois pieds. Tout heureux de humer 1a chair humaine apres etre restes si 
10ngtemps enfermes， ils commencent a grimper sur 1es jambes et 1es bras de 1a 
Princesse. Mais ele secoue trois fois 1a manche d'Amewaka-hiko et voici qu'ils se 
figent de peur， 1es pattes flageo1antes， 1esouffle court. Les sco1opendres ont une 
signification particuliere dans 1a mytho1ogie japonaise. On 1es associe a 1aputrefaction 
du corps. Izanagi cherchant sa sぽurdefunte au Pays de Yomi 1a vit sous 1a forme 
d'un cadavre couvert d'une multitude de vers grouillants. La Princesse semble donc 
confrontee au meme di1emme que Psyche sur 1a question du sens de 1a mort dans 
1a vie. La manche 1a sauve une fois encore mais ele tombe soudain dans une sorte 
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de d台couragement:< Ah.1 comme je voudraisμne fois etre delivree de ces toμnnents 
ρoμァρassertoute la 71ωt en de doux entretiens .'> Le narrateur s'apitoie sur son sort 
et veut lui faire retrouver au p1us vite Amewaka-hiko. Pour 1a sensibilite des nob1es， 
cette cruaute parait 10ngue. Sans doute veut-on nous epargner d'atroces detai1s 
comme ceux de l'histoire de Psyche. 
La 1egende continue avec une quatrieme epreuve qui s'annonce comme 1a p1us 
redoutab1e. Le Oni appelle tous 1es demons a sa rescousse et i1s dechainent 1es eclairs 
et 1a foudre. Sa voix terrib1e tonne : < QU '071 la mette sur le char de jをμetqμ'oJZ 
l'eJnρorte au sOJnmet dμSumeru .'>. Sa derniere heure a sans doute sonne. Mais 
1a Princesse agite encore par trois fois 1a manche d'Amewaka-hiko. Les demons se 
retractent par peur d¥me disgrace， bien dans les m仁eursdes courtisans de r epoque 
Muromachi. < Si leρηnce se j反che，il ne noμs seraρas facile de rentrer en grace， 
720μs nonρJμs .1> lv1a1gre les objurgations de leur maitre， ils decampent. Le Oni saisit 
a10rs 1a jeune femme par 1e bras et l'enferme dans un grenier 0白viventdes serpents 
longs de plus d¥me toise. Meme scenario. La Princesse sort a 1aderobee 1a manche 
du Prince et l'agite trois fois. Les serpents， tels des vers d'eau desseches， 1aissent 
pendre leur tete. Elle est sauvee. 
Nous devons nous arreter un instant sur cette manche magique. Le vetement a 
toujours ete considere d'une grande importance dans 1e ] apon ancien. Le kimono 
est d'ailleurs une des rares marques ostentatoires que les ]aponais se soient jamais 
autorisとstout au 10ng de 1eur histoire. Compte tenu de leur cout prohibitif， les p1us 
somptueux se leguent en heritage. lmaginons 1es nob1es dames de 1a Cour， glissant 
avec grace sur les tatami en depit d'une avalanche de kimonos sur le dos qui 1eur 
donne l'air fondant d¥m < millefeuille >. L'epoque moderne ne peut plus s'offrir cette 
forme d'elegance serieusement frivo1e， si p1eine d'assurance pourtant dans son 
hieratisme. A l'epoque lvluromachi (1338-1573) ou se situe notre version de 1a 
legende de Tanabata， l'association de 1a manche du kimono avec les aiguillons de 
l'amour n'est pas inconnue des gens de cour. Le mode1e de ce qui deviendra p1us 
tard 1e kimono de typeルァisode(振宇IU)，avec ses 1arges manches tombantes qui 
agrandissent 1a stature， apparait au Moyen Age. Derive a l'origine d'un kimono pour 
enfant， il fut porte au debut par 1es personnes des deux sexes. Il se popu1arisa surtout 
a l'epoque d'Edo (1603-1868) pour les fen1mes et les courtisanes. Il n'est plus guere 
porte de nos jours， hormis durant certaines ceremonies par des enfants ou de jeunes 
femn1es en age de se marier. Le nom de furisode vient des 10ngues manches 
pendantes de ce kimono (certaines n1esuraient 115 cm).じideogrammepour 1es 
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caracteriser signifie < secouer， agiter > (振).Il designe aussi < l'allure， lemaintien > 
d'une personne， surtout dans 1a facon dont ele se donne a voir aux autres. La < manche 
agitee > (fun:sode) -qui dans notre histoire sauve a chaque fois 1a Princesse -
constituaitjadis une facon d'attirer l'attention d'autrui pour connoter 1es frとmissements
du cぽuret de l'amour， a limage de l'eventail en Occident au XVnf' siecle 
Ivlais pour comprendre 1a raison profonde qui pousse 1a Princesse a agiter 1a 
manche d'Amewaka-hiko， i1faut rapporter cet acte au pouvoir surnature1 detenu 
par le vetement au J apon (depllis 1es temps les pllS recl1とs)comme receptacle de 
l'energie vita1e qui anime son proprietaire. Un rite secret se rattachant a l'episode 
de 1a danse d'Ame-no-uzume devant 1a caverne ce1este etait effectue par l'empereur 
aux environs du solstice d'hiver. Il consistait a frapper fort sur un baquet avec le 
manche d¥l1e ha11ebarde tout en agitant les vetements du monarqμe. Ce rite， appele 
chinhon. sai (鎮魂祭)， semb1e avoir revetu plusieurs significations. On pense que 1e 
secouement des habits de l'empereur devait empecher 1es esprits vitaux (ωma/笠・
魂)de sortir de son corps， allgurant ainsi d'heureux auspices pour 1a nouvelle annee. 
J adis， 1es familles endeuillees par 1a mort agitaient de meme 1e kimono du defunt en 
formulant 1e vぽude voir ce dernier bientot renaitre. Il s'agissait 1a aussi d'operer 
un acte magique pour rappe1er 1es esprits vitaux contenus dans le vetement. P1us 
tard， ce thenle du transfert de l'ame sur le mode1e du clun!wJ2.sai fut repris -de 
facon moins sacra1e -dans 1es poemes des soupirant (e) s. Secouer 1e vetement de 
l'aime (e)， meme en pensee， c'etait appe1er son ame pres de soi pour se consumer 
d'amour. Un bα7UW103 du Man.yoshu (8e s.) precise le don de l'ame que l'amante 
τecoit de son amant. < Ton a7ne， 7natin et soiγJeγecois. MαZS 717αjJoitγine souffiγe de 
ma hantise amoμreuse >. On peut considerer 1a manche d'Amewaka-hiko agitee par 
1a Princesse comme un acte codifie par 1es mぽursdes nob1es pour appe1er a ele 
l'ame de son amant afin qu'elle 1ui porte secours. 
A bout de ressources， 1eQni finit par craquer et confesse ses fautes. L'histoire 
devient a10τst:てとs色difiante.< Accoγdez-moi votγetαγdon. Dαns une vzeαnteγzeもtre.
on me tγα:itait d'ogγe etμγsonne ne 71 ，α怜γochα:it.Aussi de 71αvze n，αz-Je su ce 
qu 'et，αit l'αη10Uγ.]'αi beαuhαbiteγle Tαys dμBuddhα. . j'αitγis lαfoγ71e d 'UJZ ogγe. 
A vous voiγsi fidele a votγe eng，αge7守'1ent.ー Jenαituヲtenirde jαlousie. Lesめγeuves
que vousα:vez enduγ色esont efiαce tous vosαctes mαuvαis， toutes vosドαssions: de ce 
JOuγ， VOUS vozcz devenue un etγe celeste. QUαnt a moi， jeγetouγneγαZ J1Jηcほuγ
711echαnt et， de demon que j 'et，αis， je 71e feγαi dieu tutelαiγe )>. Le narrateur d巳1a
legende japonaise decrit de maniere tres frappante dans ce passage un des conf1its 
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majeurs de l'histoire du J apon. Au J¥1oyen Age， lebouddhisme est deja fermement 
implante dans l'archipel. Cette religion soteriologique fondee sur une philosophie 
tres speculative et abstraite apportait avec ele une conception du monde jusque-la 
inconnue dans l'Archipel. Tout l'opposait aux croyances autochtones animistes du 
shintoisme. Avant son introduction au J apon， pas de vraie representation du paradis， 
pas d'image claire des enfers， donc…pas de salut individuel104. Une fois trepasse， 
l'homme devient une sorte de spectre， un fantome， au mieux une divinite tutelaire 
reveree. Le conflit psychique provoque par ces deux religions dans l'ame japonaise 
se mesure a l'aune des legendes populaires OU l'on voit des moines bouddhistes aux 
prises avec des genies du lieu qui prennent un malin plaisir a maltraiter leur paisible 
meditation comme s'ils voulaient les detourner de leur recherche interieure pour 
mieux les circonvenir. C'est dans ce contexte que la figure du Oni a ete releguee a 
l'arriere-plan de la conscience， sans pourtant jamais disparaitre. Les J aponais ont 
fini par la trouver archaique et aussi un peu grotesque. Comment pouvait-elle 
rivaliser avec l'armee des Bodhisattvas et l'idee d'atteindre un degre superieur de 
conscience ? Le Oni ne propose rien de tout cela. La legende de Tanabαωle convertit 
donc au bouddhisme， lui assurant un possible salut. Il s'amende et devient une 
divinite tutelaire. Il donne la raison de sa mechancete dont on sent qu'elle n'est pas 
fonciere (sinon， pourquoi vouloir s'amender ?) : a cause de son apparence rebutante 
personne ne l'accostait et il n'a jamais su ce qu'etait l'amour. 
On peut comprendre ce manque d'amour et cette souffrance comme une mise en 
inferiorisation des instincts de vie juges desormais trop primitifs au regard des 
bonnes mぽurs，de la morale， de la culture et de l'esthとtique.En effet， le Oni version 
populaire appartient aux temps mythiques d' avant la civilisation. Or， atteindre le 
but spirituellointain propose par lebouddhisme est une aspiration vers une forme 
de delivrance des passions du corps et surtout des illusions qu'elles provoquent. Cela 
demande un certain nombre de vertus que le Oni， trop terre a terre， ne possede 
pas. Cependant， la vie instinctuelle continue d'ag廿 selonses propres modes. La 
violence des motions pulsionnelles ebranle toujours la pensee dans ses certitudes 
(meme eschatologiques) car ilest impossible d'ignorer les affects desagreables pour 
la conscience que le corps fait retentir. Il s'ensuit une consequence desastreuse : le
moi peut etre coupe du terreau de l'inconscient dont ilest neanmoins isu. L' affectivite 
qui colore la vie subit a son tour un refoulement puisqu'elle entretient au cours de 
sa formation une filiation avec le monde < impulsif > des instincts. Les ideaux et la 
morale ambiante prennent laplace du vecu individuel et commencent a regimenter 
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la vie consciente. Le Oni bucolique， ogre戸arfoismais sμrtoμt bon vivant， se refugie 
alors dans sa grotte car plus personne ne l'aime. Mais on le voit souvent revenir 
d'un COUp sur le devant de la scene， irruptant cette fois sous l'aspect d'une cohorte 
de demons dangereux sortis de l'ombre inquietante et hostile pour tourmenter les 
vivants. Qui a voulu faire l'Ange rencontre la Bete. 
Les deux legendes se terminent plutot bien puisque les amants se retrouvent. 
Dans l'histoire grecque， Zeus donne son consentement au mariage. Psyche boit la 
coupe d'ambroisie et devient immortelle. Le cas de nullite invoque par Aphrodite 
disparait donc. Psyche passe selon les rites sous la puissance d'Eros et donne 
naissance a une file : Miss Volupte. Un nouveau lien se noue entre les amants， la 
JOle et la tendresse sont retrouvees， et aussi la saveur du vecu dans le corps et 
l'esprit， avec le plaisir d'en jouir pleinement dans les limites imposees par les dieux 
La pensee semble avoir enfin retrouve dans le sentiment un partenaire OU puiser 
energie， capable de satisfaire son besoin d'etre aimee， d'attenuer la frustration 
affective qui l'oblige inlassablement a chercher la raison des choses et d'accepter 
peut-etre avec moins d' angoisse lidee de la mort. 
Dans la legende de Tanabata， les retrouvailles sont plus compliquees. Amawaka-
hiko est las d'aller eclairer chaque nuit le monde des humains sous la forme de 
l'etoile polaire. Il veut devenir un Buddha et s'unir a laPrincesse par un engagement 
qui jamais ne s'alterera. On le voit donc reprendre a lidentique le v白 uformule par 
ele au debut de l'histoire. Il y a dans son affirmation une contradiction flagrante si 
on la prend a lalettre car， selon l'enseignement de cette religion， atteindre l'etat de 
bouddheite est contraire aux passions et aux attachements. Si on l'envisage comme 
une reconciliation du sentiment et de la pensee， les propos d'Arnewaka-hiko 
s'eclairent d'eux-memes. Le sentiment aspire lui aussi a s'unir a la pensee car il a 
besoin d'elle pour expliquer et rendre mieux conscient son vecu. L'un et l'autre sont 
necessaires pour acceder a l'etat de Buddha. Or， en depit du doute qui l'habite， la
pensee ne constitue absolument pas un obstacle a cette quete. Sinon， pourquoi 
existerait-elle dans la psyche humaine ? Le narrateur japonais ressent confusement 
ici une contradiction. Il tente de ramener l'attirance reciproque d'Arnewaka-hiko 
et de la Princesse (ェ dusentiment et de la pensee) a l'amour d¥m couple charnel 
et en amoindrit la signification. Sil juge cette union hautement improbable， c'est 
sans doute parce quilla concoit trop comme un fait concret alors qu'elle est avant 
tout symbolique. 
Linstant suivant， Arnewaka-hiko se retracte et， se dirigeant vers la Princesse 
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七:plor民， lui dit : < Il n 'est Tαs convenαble que des色tγescomme nous， voues a troteger 
le monde des hoγ}ザnes，vivions ensemble. .1eηousγencontγeγαi une fois抑γnois，le 
seρtieJne jour >. 1 dit bien une foisβar mois. Apres cet engagement， i1s se separent， 
l'un se tournant vers l'Est， l'autre vers l'Ouest. Le narrateur japonais argue dans ce 
passage des < convenances >， bien dans l'esprit des m白山sde l'aristocratie， pour 
justifier 1'impossib1e union des deux amants. L'histoire， destinee a re1ater 1a rencontre 
du Bouvier et de 1a Tisserande， approche de sa chute. I1s se tournent deja dans des 
directions opposees. Une solution pseudo rationnelle doit etre trouvee pour expliquer 
1eur seu1e rencontre annuelle. La Princesse reagit a10rs vivement aux propos 
d'Am，と:waka-hiko: <Ah ! que vos争αγolessont cruelles ! Ces jours deγnzeγs nous 
γestions du mα:tinα'u sozγsi tendγement unis qu 'uγze sめαγα:tiond 'une seule nuit me 
semblaU ne jamαis devoiγfiniγ: lies comme nous le sommes， comment toωez-vous 
tro争oseγq悦 nousnousγencontγions une fois 1 "α'n? >Ma1heur ! Elle dit bien une fois 
ραr an， proferant une paro1e qui donne au narrateur une interpretation 10gique a un 
phenomene astrologique. Mais il aurait pu imaginer d'autres conclusions pour 
l'exp1iquer. La sienne manifeste un manque de confiance de 1a pensとeen l'affectivite 
qui estime 1a valeur des choses. Les nob1es de Muromachi avait une image feminisante 
du sentiment， faite de de1icatesse et d'esthetisme， tres e10ignとede son aspect ma1e 
et courageux. La Princesse alors s'effondre en sanglots et ses larmes de desespoir 
se muent en p1uie. Elles donnent naissance ainsi a 1avoie 1actee OU se tiennent une 
fois 1'an， de part et d'autre， 1eBouvier et 1a Tisserande. 
Les differences constatees entre les legendes grecque et japonaise refletent l'esprit 
de ces deux cu1tures et aussi 1a facon dont elles ont confusement cherche a rendre 
compte de 1'antagonisme de 1a pensee et du sentiment dans 1a psyche humaine. 
L'histoire d'Eros et Psyche， d¥me facture p1us ancienne， offre de nombreux detai1s 
et se termine sur une note d'espoir. Le mariage est celebre et une filiation sinstaure 
avec Vo1upte. La 1egende de Tanabata， p1us recente， parait moins optimiste. Sans 
doute en raison d'une sensibi1ite differente. L'influence du bouddhisme a semb1e-t-
il renforce chez les J aponais le sentiment tres vif de limpermanence des choses qui 
preexistait deja plus ou moins dans l'esprit des pratiques shintoistes. Cela 1es a 
conduit a une vision p1us fataliste de 1a vie en avivant une sensibilite deja vu1nerab1e 
a 1'idee de 1avio1ence et a l'horreur de 1a mort. La saine vitalite du Oni (dont i1 fait 
preuve d'ailleurs tout au long du recit) semble desormais bien loin. Le fosse entre 
Amewaka-hiko et 1a Princesse parait s'etre encore creuse depuis 1a re1egation du 
Oni aux enfers. Cependant 1es retrouvailles des deux amants dans 1e cie1 sont 
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toujours ce1ebrees au J apon et donnent lieu a de grandes rとjouissances.Ils sont 
devenus 1es gardiens des engagements que prennent tous 1es vivants. La quete n'est 
pas finie. 
Les villes japonaises 1es p1us ce1ebres pour leur festiva1 de Tanabata sont Sendai 
et Hiratsuka. A cette occasion， des bambous fraichement coupes sont ornes de 
bandes de papier， calligraphies de poemes exprimant 1e souhait de voir s'accomplir 
ses vぽuxromantiques 1es p1us chers. Pour fabriquer une bonne encre de Chine， i1
faut recueillir 1e matin meme de 1a fete la rosee qui s'est deposee sur des feuilles de 
taro (tubercu1e) afin d'ameliorer l'execution de sa calligraphie. A 1a fin du festival， 
ces bambous sont abandonnes au courant de la riviere ou places dans les rizieres 
pour ecarter 1es insectes et obtenir de bonnes reco1tes. Cette pratique montre bien 
1e 1ien etroit entre 1a cu1ture et l'agriculture. En Asie， 1acalligraphie est l'art par 
excellence que maitrise le lettre. C'est le mode d'expression de la pensee， leresultat 
de sa beautと， sa facon d'etre cu1tivee. Ajouter un peu de rosee， cette eaμdes reves 
de 1a terre condensee sur les feuilles a lafraicheur de l'aube comme un songe emane 
de 1'inconscient， c'est vivifier 1a pensee avec 1es e1ans du cぽurqui conduiront p1us 
surement sa main au fi1 du pinceau. Le divin Bouvier S'occupe du 1abour des champs 
ce1estes. Il retourne 1a terre pour 1a rendre productive. Il suffit a 1aTisserande d'y 
puiser son inspiration. La fete terminee， 1es bambous sont abandonnes a 1ariviere 
car 1a voie lactee separe a nouveau 1es deux amants jusqu'a 1'annee suivante. C'est 
1a promesse de voir un jour sur terre ce qui est reuni une fois 1'an dans 1es cieux. 
Places dans les rizieres， i1s gardent 1e souvenir de cette union， protegeant 1es champs 
des insectes， ces petits etres grouillants surgis de 1a terre dont 1'activite ref1ete tant 
le fonctionnement de la pensee lorsqu'elle se < deshumanise >. 
P AHALLELES TRANSCUL TUI<ELS 
La comparaison transculturelle de ces deux contes revele de frappantes 
ressemblances， tant dans leur contenu manifeste que dans 1eur sens latent. Certes， 
notre interpretation pourra paraitre critiquab1e en bien des points si 1'on considere 
leurs differences. Comment expliquer cependant 1eur ana10gie thとmatique 1a 
separation， la quete de l'aime， les epreuves， 1es retrouvailles， etc ? Et ce jusqu'a 
l'interdit transgresse de ne pas ouvrir cette boite mysterieuse司uicontient une sorte 
de fumee ou de nuage. Dans un cas ele plonge dans les profondeurs du sommeil， 
dans l'autre ele e1eve jusqu'aux divinites ce1estes. Il s'agit bien de l'evanescence de 
la vie face a l'aporie de la mort tele que la pensee 1'envisage. Ces legendes du passe 
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ont donc un sens psychologique， sinon， elles n'auraient pas lieu d'exister. Une question 
demeure cependant. Par le passe， latransmission orale entre la Grece et le J apon 
-via la Chine ? -d'une protohistoire de ce conte a-t-elle existe ? On rencontre des 
legendes analogues plus ou moins completes dans d'autres cultures. Intermediaires 
entre ces deux pays， ont-elles pu en assurer le passage ? On trouve ainsi en Chine 
la legende du Bouvier et de la Tisserande (niu lang zM nu/牛郎奴女)et aussi en Coree 
(chilseoh/謹斗)mais elles different de celle du J apon car c'est l'homme qui est mortel 
et habite sur terre alors que la Tisserande est celeste et vit au ciel. Il existe encore 
dans l' Archipel une trace de cette legende chinoise reprise par le theatre no qui 
s'appelle hagoromo (羽衣)dont le spectacle le plus celebre se tient chaque annee a 
Shimizu， parmi les pins tricentenaires de la plage de Miho-no-matsubara105 (prとs
de Shizuoka). On voit ainsi comment une jeune femme venue du ciel pour se baigner 
sur terre est obligee de danser pour recuperer son habit de plumes qu'un jeune 
homme lui a pris. La problematique de la pensee et du sentiment est donc inversee 
en Chine et dans bien d' autres cultures， ce qui en dit long sur les differences 
psychologiques entre ces pays et le J apon et， αcontrario， sur le points communs 
entre la Grとceet l'Archipel. Ainsi， en Chine c'est le Bouvier (le sentiment) mortel 
qui tient le role principal et part retrouver la Tisserande (la pensee) immortelle 
avec ses deux enfants， un garcon et une file. De meme， on trouve en Inde l'union 
de l'Apsala Urvashi， nymphe celeste dont le nom signifie < celle qui controle (vashi) 
le cぽur(μras) > et du roi Pururavas qui veut dire < celui qui pleure beaucoup et 
bruyamment >. Il existe aussi la meme legende russe dans le Lac des Cygnes (cf 
Tchaikovsky) ou celle des femmes-cygnes chez les peuples Bouriates. C'est l'homme 
qui derobe l'habit de plumes de la femme-oiseau pour la forcer a s'unir avec lui car 
sans ses effets ele ne peut revenir au ciel. Mais en Grece (Psyche) et au J apon (la 
Princesse) c'est au contraire la pensee qui est mise a l'epreuve. Citons enfin en 
Occident la Belle (la pensee) et la Bete (le sentiment) qui montre combien 
l'affectivite fut au cours de l'histoire < n10nstrualisee > par la pensee. Qu'est-ce que 
tout cela signifie sinon que chaque culture a rapporte a sa facon limpossible dialogue 
entre le sentiment (masculin) immortel et la pensee (feminine) mortelle， ou bien 
entre le sentiment mortel et la pensee immortelle. Quoi qu'il en soit， entre ces deux 
fonctions rationnelles c'est toujours une histoire d'amour qui espere trouver un 
modus vivendi entre des motions opposees. 
CONCLUSION 
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Si nous revenons maintenant au reve de notre jeune file， nous voyons que l'image 
du Oni tonitruant sur sa balancoire contenait en elle， du moins de maniere latente， 
la problematique des rapports entre la pensee et le sentiment. C'est en effet une 
question centrale dans le cas des phobies sociales. Chez la plupart de ces patients， 
la pensee est en position dominante et refoule a son insμla vie instinctive. Aussi se 
plaignent-ils souvent d'avoir perdu toute spontaneit台dansles relations sociales， 
developpant des symptomes antinaturels. L'affectivite， happee a son tour par ce 
mouvement de repression， provoque chez eux， pour etre entendue， une souffrance 
inutile， associee a une culpabilite imaginaire. Prise a son propre piege， la pensee 
augmente sa pression pour maintenir a distance les affects et les representations 
qui leur sont liees. C'est le debut d'un cercle vicieux. Elle finit par se punir elle-meme 
(cf le phenomene d'interaction psychique dans la pensee de Morita) de ne plus 
pouvoir s'alimenter aux forces vives de linconscient. Comme dans nos deux legendes， 
elle devra passer par toutes sortes d'epreuves initiatiques pour retrouver un contact 
createur avec la vie souterraine de la psyche. Toutes ces legendes de par le monde 
reflとtentaussi combien les relations amoureuses homme/femme sont difficiles， trop 
corsetees qu'elles sont par le formalisme et les habitudes traditionnelles qui separent 
les sexes en tre eux. 
Les femmes-cygnes (Russie) ω'VOS/U et Pururavas (lnde) Bouvier eL Tisserande (Chine) L'habir de plumes (羽衣IJapon)
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NOTES 
Honni soit qμi mal yρensel思しき思しヨを抱く者に災し1あれ
L'adaptation au monde et allX circonstances est le critere essentiel du principe de realite 
S' ac1apter c' est accepter de perdre ln peu de soi pOllr assimiler une panie de la rとalitと
exterieure et exercer un pouvoir sur ele. Ces aCCjuisitions sont donc fondamentales. Mais， par 
ailleurs， une adaptation trop rellssie condllit a la romine et laisse entrevoir le manCjue de 
richesse sur le plan personnel. Le sujet a aussi besoin dモtreen porte a -faux avec son 
environnement plisCjl'il est ln etre -en -devenir. Or， le devenir est tolljours forcement en 
dとcalageavec l'etat present d'adapatation. 
D'une maniere generale， on peut considerer J'espace comme un symbole maternel par 
son caractere enveloppant et proximal. L'espace maternel par exemple est primordial dans J' 
elaboration de la vie psychique du jeune enfant. L'espace imprime au temps qui le traverse 
un mouvement circlllaire synchroniqlle en le strllctllrant par la repetition d'habitudes 
aCCjlises qli donnent au sljet le sentiment d¥me certaine permanence. A linverse， le temps 
en soi est un symbole paternel Cjui vient dl passe et penetre en le present pOllr faire advenir 
le fltlr (diachronie). Il est directionnel (non circulaire) et interroge donc le sljet sur le sens 
c1e son devenir face au sentiment de sa propre impermanence. 
Ceci fait du pere un representant symboliCjue de l'axe temporel par opposition e1 la 
sphere spatiale maternelle 
La couleur blanche de la poudre contenue dans le sachet parait corroborer cette 
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interpretation. D'une maniere genera1e， 1e blanc est associe a la purete e工会 limmortalite
Dans de nombreuses cultures， le deuil d¥m mort est pone en blanc. Ce fur le cas par exemple 
dans le christianisme primitif. Au J apon aussi cette pratique avait cours dans les anciennes 
ceremonies funeraires shintoistes. avant l'imroduction du bouddhisme. Nomlコrede traclitions 
consiclerent qlle l'ame clu defunt， clelivree de la prison cll corps， est a nOllveau reul1le a 
l'Esprit cl'ou elle serait issue a l'origine. 
() 1コensonsici au debut du reve de cette jeune file 
Cette explication (< logique > se sitlle au niveau conscient. 1 s'agit d'une rationalisationα 
ρosterunγpour expliquer l'accolltrement bizarre du Oni. La figure du Oni est en fai工llne
production alltochtone bien anterieure au bouddhisme 
8 Arbre de la famille clu LiJldenbaμ711.， haut d¥me clizaine cle metres. C'est un bois tres clur 
qui sert a fabriquer de la vaisselle. Son ecorce entre dans la composition d'etoffes， de papier 
Ses f-leurs et ses fruits ont des vertus medicinales 
9 Danse rituelle d'origine shinto avec chant et musique imerpretee par une troupe 
composee le plus souvent de paysans du vil1age. On pense que cette forme 1コrimitivedu 
theatre a donne naissance au I?yogen (狂言)， farces jouees durant les emractes du no ou 
encore pieces satiriques clu repenoire dl kabuki. Cette ongine poplllaIrで clukagura， ou la 
farce grossiere con山rela peur des forces naturelles de 1'inconscient.仁!とvoi1e1eur caractere 
nllminellx et les ritua1ise en an cle maniere apotropaiqlle，とvoquetollt a fait 1a naissance 
仁lionysiaquedu theatre grec primitif. D'alltre part， 1es clonc artistiques clu 077i， en 
contradiction avec sa nature violente， 1e place au meme rang que certaines diviniぽsgrecqlles 
primitives comme 1a triacle l-Iermes -Pan Dionysos (paf la suite Apollon s'appropnera 1e 
domaine mllsical et anistique mais dans un registre p1llS dramatiqlle). Toutes戸roρortirm:.;
/;:ardees， i1existe entre 1a Grece antique et 1e Japon moclerne des simi1itlldes psycho1ogiques 
frappantes clans les traditions folkloriques et allssi 12 mytho1ogie 
10 L'association clu rouge au principe ma1e et clu vert au principe femelle se retrouve aussi 
clans 1a pensee chinoise 
1 L21 langlle et 1a culture j21ponaises differencient mal 1e bleu du vert. Ainsi，αο-O77l‘sert a 
nommer aussi bien la catとgoriedes Oni verts que cles Oni bleus. Selon une hypothese 
signalee par le 1てojien，le japonais ancien ne possedait que quatre couleurs， lerouge， le口oir，le
blanc， le bleu (qui comprenait 1e vert et le gris). D¥lI1e maniere generale， les J 21ponais 
percoivent le blell comme nous (Ie ciel， 12 mer， etc) mais le spectre semantiqlle de cette 
cOllleur est beaucoup plus large. Les 1egumes verts， 1es rizieres， 1es ( vertes annees > (la 
jeunesse) et meme 1e feu vert sont qu21lifies de < b1eus >. M21is ce phとnomenen'est p21s unique 
au J 21pon. Les l21nglles celtiques p21r exem]コ1en'ont p21s cle terme speci五quepour designer 12 
cOlllellr bleue (glαs e口bretonsignif-ie vert Ol bleu， ou meme gris). De meme， en franc21is on 
p21rle d¥m novice comme cl'un < blell > ou encore cle < 12 ligne bleue des Vosges > Cette 
confusion vert -bleu resulte peut -etre de 12 froideur de ces deux couleurs qui les rencl 
p21rfois difficiles a clifとrencier.Les J 21pon21is 21ur21ient clonc 21v21n t tout bien iclentifie 12 couleur 
ρers， intermedi21il局eentre 1e bleu， le vert et 1e gris 21nthr21cite 
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12 NiPlうonKo/mgo Daijiten， Shogakkan， Tokyo， Vol 3， 1971 
13αen particulier Martzel G. : Le Dieu masque， fetes et theatre dμJゆon，P.O.F.， pp. 56 -59， 
1982. 
14 Jouee donc pour le Nouvel /¥n (soit celui du calendrier chinois soli -lunaire， soit celui du 
calendrier gregorien)， cette piece conserve la tradition des < hotes de passage > (mαrebuo) 
dont le Dni fait partie dans les fetes folkloriques 
15 C)ぐenparticulier Berthier L. SyncretisJ11e au ]lσ戸OJl， Omizutori : lerituel de jouVeJlCe， 
Cahiers d'Etudes et de DOCllments sur les Religions du Japon， p.239 sq， 1981 
16 Cf Kawai H. : The }atαneseρsyche， ??wjor mot7f'i 7:n the fairy tales of }atan， Spring 
Pllblications， Dallas， 1988 
17 Rappelons Cjle l'Arcadie grecque est aussi la patrie du dieu Pan. 
18 On retrouve dans Demeter 1es mots (< mere > et (< terre >， c'est -a -dire a l'origine 1a 
Terre-Mere 
19 Eappelons que Dionysos fut le fils de Zeus et de Demeter comme Persephone en fut 
allssi la file. Dionysos et Persephone feront l'objet de cultes a mysteres eロraisonde 1a < 
passion > (demembrement， omophagie) qui caracterise 1eur destin (naissance -mort 
renaisaissance) . 
20 Cette fonction soteri010gique sera reprise par le christianisme mais dans une toute autre 
perspectJve. 
21 Se10n d'autres， ce coffret aurait contenu un phallus ou un serpent ou des gateaux en 
forme d'organes genitaux. Toutes ces hypothとsesrestent encore conjectura1es 
2 A l'inverse， celle des organes genitaux mascu1ins provoque la panique (cf Pan， Priape et 
les Satyr・es)
23 Bien que l'etym010gie du nom d'Ame-no-μzume soit incertaine， nous pensons qu'elle 
pourrait se rattacher a l'expression umazume (石女)， litteralement la < femme de pierre >， qui 
designe une femme sterile. Cette interpretation doit etre prise avec toutes les precautions 
d'usage mais ele parait cependant corroboree par le baquet (μ舵/槽)， teut-etre un mortier 
en pierre (cf aussi dans l'infanticide jadis au Japon 1a coutume d'enterrer 1e corps du bebe 
pres du mortier) sur lequel la deesse danse et frappe de ses pieds. Le baquet pourrait donc 
symboliser l'uterus et 1es frappements du pied (ou de 1a lance) l'accomplissement symbolique 
de l'acte sexuel. Cette interpretation semble aller dans le sens de la danse accomplie par 
Anu-no一μzμme.En ce cas， ce pourrait etre un rite conjuratoire contre l'infertilite due au 
retrait d'Amaterasu dans 1a caverne et qli entenebre 1e monde. Une alltre hypothese， tout 
aussi vraisemb1ab1e， consiste a interpreter 1e baqllet retoL花氏 comme1e tombeau de la deesse 
du soleil et les frappements du pied comme une tentative de rappeler ici -bas son principe 
vital， suite a sa disparition. Ces deux interpretations ne sont pas contradictoires dans 1a 
mesure ou 1a danse d'Ame-no-uzμme est un rite destine a regenerer les forces vitales de la 
nature. Quoi qu'i1 en soit， dans l'etat actue1 des recherches sur cette question， on en est reduit 
aux COnjectures 
24 Amaterasμest comparable a /¥thena， vierge celebre de 1a mythologie grecque， protectrice 
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des arts， detestant 1a guerre (sauf si necessaire)， prodigue de sages consei1s et sunout. telle 
1a deesse su soleil， patronne des ans du自1age
25 Ce qui l'associe pellt-etre a 1a sterilite et a 1'infenilite 
26 Le chien se rapporte ici allX enfers et a 1a mort (cf Cerbere et Anubis) car il hllr1e a la 
mort. Le Oni sacrifie ses chiens pour honorer par ln rite apotropaique 1a future naissance de 
l'enfant. Dans la Chine ancienne on ecartelait des chiens a la自nde l'hiver pour 21ppeler le 
printemps (cf a ce sujet Ansart O. : Sur qllelques dispositifs servam a 12mise en forme des 
choses. Les ritue1s du nouvel 21n al Japon， Ebisμ， pp. 67 116， No 10， juillet-septembre 1995) 
27 Dans certaines vari21ntes de cette 1egende， lajeune femme donne ln enf21nt al Oni_ On le 
prenomme hatalw < l'enfant d'ln cote >， ou encore Iwzμna (小網)， c. -a -d. < l'enfant du lien > 
(entre 1e Oni et une mortelle). Mi -hllmain， mi -Om:， i1prend le parti des hommes et les s21llve 
des griffes des demons_ Mais en grandissant 1e temper21ment de son pere resson de plus en 
p1us et i1 se sent pris d'impu1sions < devorantes >. POllr ne pas abolltir a llne tele extremite， 
contraire a sa nature humaine， i1prefere s'immoler par 1e fel (c. -a -d. retollrner dans 12 
patrie de son pere). Dans d'autres cultures， ilexiste aussi des cas de mariage entre ln demon 
et llne jeune femme dont ele a ln enfant， male le plus sOllvent. P1us pres de nous， dans le cycle 
du Graal， on trouve 1a legende de Merlin ne d'llne vierge et dl Dialコle.Il tentera d'21ider les 
humains. EnsorcelとparMorgane， i1poussera ln cri terrib1e depuis sa tombe (c・fle cri de Pan) 
28 L'ogre se reveille et avec 11li resurgit l'angoisse d'eng1olltissement lie 21ux pulsions orales 
cannibaliqlles. Cet く ava1ement > de l'eau par 1e Om: m21nifeste un mouvement d'introversion 
de 12 libido. Dans cet episode， le Oni est une representation dl TemIコset il ressemlコlepar 
certains cotes au dieu grec Cronos qui ava1ait 1ui alsi ses enfants 
29 En termes freudiens， on pourrait alsi imerpreter ce < fou rire > comme 1a decouverte 
de 1'inexistence du penis chez 1a femme. L21 jubi1ation ser21it une forme de conjur21tion pour 
exorciser l'angoisse de castration et. en 21mont， l'angoisse de mort. Mais cette interpret21tion， 
bien qu'21deqllate， n'epllise pas 12 richesse semantiqlle de cette 1egende_ 
30 Dans cette histoire， lechoix de 1a nonne et de 12 pagode sont des references bOllddhiques_ 
Ce n'est pas un hasard c21r 1e bOllddhisme au J 21pon a d台tOltd'abord etre accepte p21r les 
divinites 10ca1es， non sans ma1. Des 1egendes retracent 1es conflits psychiqlles de cette 
progressive assimilation. Ainsi， des moines Ol des nonnes luttent SOllvent 21vec des f21ntomes， 
des OJZi Ol des genies dl 1iel， non sans y 1aisser des plumes. La nonne recommande d'eriger 
une pagode pour rendre ln cu1te a 1a pllissance phallique du Oni m21is ele la degllise en une 
image re1igieuse acceptab1e 
31α L 'escaゆoletlede Fragon21rd. 
32 Icarios， premier < fabricant > de vin donna une amphore a des bergers. Enivres， ils virent 
doub1e et. convainclls de sorcellerie， 1emirent a mort. Sa file， Erigone， desesperee， se pendit a 
un pin non sans avoir maudit avant 1es files d'Athenes. Elles se pendirでntl'une apres l'alltre 
a des pins sans raison apparente. On interrogea l'oracle de Delphes pour savoir et on institu21 
1a Fete des Ba1ancoires en l'honneur d'Icarios et d'Erigone. Les jellnes白lesse balancaient sur 
une corde， suspendues 21ux branches des pins， les pieds poses Slr une etroite plateforme. La 
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balancoire etait nee. 
:33 Le symbolisme de l'arbre est riche et complexe. Il a ici une significatioJZ matenzelle : c'est 
l'arbre genealogique d'ol provient toute vie. Le balancement de l'escarpolette reprend aussi 
l'agrealコlebercemem du nOllveau -ne par sa mere (dans les rituels d'apaisement) et sans 
doute est -ce une des raisons qui en fait ln des jeux favoris des enfants. 
:34 Cette image de la balancoire rejoint celle de la Eoue de la transmigration des ames (la 
grande loi dl Iwア7)W)mais sans allCUne idee de delivrance comme le fit le Bouddha lorsqllil 
opposa la Eoue de la Loi a laI~Olle du Iwnna. 
35 La cOlltume de la pendaison a l'arbre rejoint ici l'image de la balancoire. 
:36 On peut parler d'oscillations entre l'introversion yang et l'extraversion yin. Le mouvement 
de la balancoire donne llne image adequate de la variation d'amplitllde entre ces dellX 
dimensions. Le theme de la balancoire flt souvent repris dans les出msou les series televisees 
nippones. Dans le film de A. Kurosava， < Vivre > Wuru/主主きる)， le heros est condamnとparln 
cancer mais， apres bien des peripeties， ilfinit par accepter sereinement I'eventllalite de sa 
mort. Dans la scene finale， on le voit se balancer doucement en chantant dans un jardin 
public， laneige tombant en silence. 
:37 Le danger pour cette jeune file serait un debordement du moi par le Oni 
:38 Notons ici le caractere silencieux de ces dellX nymphes 
39 L'opposition nature/clllture est inevitable car la clllture doit S'opposer a la nature pour se 
developper (c'est en gros allssi la these de Frelld). Mais cette opposition est loin d'etre 
radicale car la clllture pOllrsuit et paracheve l'effort de la nature dans I'accomplissement d' 
ele -meme. On ne peut se derober ni a l¥me ni a l'autre. 1 faut satisfaire les deux. 
10 Ce sont allssi des cornes d'abondance qui representent les dons et le caractere 
imperissable de la vie. Au ]apon， les sept divinites dl bonheur (山~'ch仰!?ujin/-七福千111) sont 
associees aux hotes en visite (7nαrebuo) du ]our de 1'An et al Oni. 1s viennent des mers sur 
leur bateall aux tresors (ta!?αァabune/宝船)pour dispenser le bonhellr et la prosperite . 
. 11 Les Oni rouges caracterisent bien par leur couleur la force et l'impulsivite de l'affectivite 
mais les verts renvoient a laCOUlellr parangon de la nature et donc au corps. Eappelons qu'en 
Occident la couleur du diable est noire， rouge ou verte (on dit bien <<aller au diable 
vauvert >>). 1 est repr合senteainsi sur un des vitraux de la cathedrale de Chartres 
42 L 'homme J1 'est 7U ange ni bete et le 7nalheur veut que qui veut faire 1 'ange lait la bete (Pascal) 
43 Pigeot]. et Kosugi K. (traduit par) : Voyages en d'autres mondes. Recits du .1aton dμ16e 
siecle， Picqllier， 1993 
44 Apulee: L 'Ane d'oァ， Les Belles Lettres， 1947. Et alsi Von Franz M.ーし :L 'ane d'oアp
u1tenウretαaond'μn conte， La Fontaine de Pierre， 1978. 
45 Nous n'envisageons pas les autres contes de l'ollvrage qui forment cependant entre ellX 
une chaine semantique indissociable pOllr amener Lucius transforme en ane a retrouver 
forme humaine et etre initie aux mysteres d'Isis 
46 La loi ] ulia， edictee vers I'an 17 av. ]. -C. inftigeait des peines contre l'adultere. 
47 C.f Swalm ]. : The tlαle 01 Cゅidand Pηche， Lllnd， 1955. L'autellr reunit une collection 
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complete des versions populaires de ce conte. Le日1emetheme est aussi repris dans la Belle 
et la Bete (cf 1e五1mde ]ean Cocteau). 
48 Toutes les citations proviennent de 1ノoyagcscn d 'autrcs J1wndcs. Recits dμh戸ondμ16c 
sieclc， Picquier， 1993. 
49 L'etoile V enus (Yoi J20 11の}(~jô) dans son apparition vespera1e 
50 L'etoile V enus (AJwlsμ/u no 1グyのo)dans son apparition matinale. Dans le pantheon 
bouddhique elle est le symbole de l'Eveil. 
51 Notion bouddhique qui signifie < l'Univers tout entier. > 
52 Le nom de l'etoile Nlう'orcn-sho， ecrit dans les textes en signes pboneti仁lues，n'est atteste 
nulle part. 1 s'agit sans doute ici de l'erreur d¥1l1 copiste. L'etoile en question serait Nlyo!?cn 
sho， c'est -a -dire l'etoucβolairc， veneree au ] apon depuis le VlIIe siecle et promue au rang 
de Bodbisattva. Une des signi五cationsde son nom est < JncrlJcillcux a lJoir >. Liconograpbie 
bouddhique le represente souvent comme UJZ adolcsccnt aμ lJZSα:gcαlJcnant. Op. cit.， p 161 
53 Dans le bouddbisme， le refus de la Loi ainsi qu'une mauvaise conduite peuvent aussi 
condllire au salut (par ln pbenomene de renversement en le contraire). 。戸 • cit.， p. 120 
51 Aizcn -myoo est dans le bouddbisme le roi de science Ragaraja， maitre des passions， en 
particulier des violences de 1a passion amourellse. L'ogre， son emanation japonaise， est le feu 
instigatellr et puri自cateur.1ぽ uvredans 1e creuset du c田町 humain，a travers des con日its
passionnels insolubles， pour l'amener a une plus grande maturite et le conduire vers le 
chemin de ladelivrance.。戸.cit.， p 123 
55ζ1. en particlllier Marcle Granet : La rcligioJl de.'" Chinoi.ふImago，1980， pp 27 S(j 
56 Plus tard， le mythe stellaire evolua en Chine. La Tisserande devint l'etre celeste et le 
BOllvier le mortel. C'est lui qui monte au ciel rejoindre sa panenaire tandis qlle sa belle 
mere (ou son beau -pere) le soumet a diverses epreuves 
57 Cf AJncωα/w -Iu/w sôshil 天干f{~ 彦草紙(le livret d'amewaka -biko)， Nippon Emakimono 
Zenshu (白uvrescompletes des rouleaux peints japonais)， Vol 2， Kadokawa Shoten， 1981 
58 Ce fait indique les limites des gloses savantes qui， bien que necessaires， s'en tiennent trop 
souvent au contenu historico -manifeste des legendes ou des mythes sans tenter d'en saisir le 
sens latent fonde sur une interpretation. 
59 La自liationpar Ares tente d'expliquer qu'Eros augmentait le desir cbez les femmes des 
guerriers. Celle par Zeus essaie de faire comprendre que la passion sexuelle est sans limites 
et peut meme trangresser le taboll de linceste 
60 Une de belier (Zeus， le printemps)， Llne de lion (日計ios，l'ete)， une de serpent (Hades. 
l'hiver) et llne de taureall (dionysos， 1a NOllvelle Annee). 
61 On trollve ici la description du dragon 
62 Doods R. : Lcs Grecs cll'irrationnel. Flammarion. pp. 216， sq. 1977 
63 La mere < liquide > (la mer) precede 1a mere < solide > (la terre). pourrait -on dire 
61 On date l'apparition du tissage de la laine vers 7.000 ans av. ]. -C 
65 Entre autres Calderon. La Fontaine， Corneille， Lulli， Cesar Franck et le tres beall mar1コre
d'Antonio Canova， Psyche ranuneeρar le bω:'ser de 1 'AJ11Our. conserve au LOL1vre 
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66 Hormis a l'ere Meiji et durant la periode d'avant -guerre pour justifier le culte de 
l'empereur. Mais les argunlents restent souvent ideologiques et ne proposent aucun autre 
developpement philosophique des conceptions primitives du shintoisme. On en revient 
toujours au theme central de la purete du corps， de l'ame ou de 1'esprit 
67 Les interpretations philologiques sont incertaines. Les notres sont a prendre avec toutes 
les precautions d'usage. 
68 Son nom pourrait signi自er( Princesse -illuminant -le -Monde -d'en -bas > 
69 Un des hami de la triade originelle qui cache son corps au regard. Il intervient chaque 
fois qu¥me decision doit etre prise dans le processus de la Creation. Son nom signifie 
litteralement く Haut -et -Augllste -kami -qli -prOdllit >. 
70 Un incident trouble cependant la ceremonie funebre. Les parents d'Amewa/?αhi/w 
prennen t pOllr 1elr fi1s 1e frere de ShUa -terμ一hime，c. -a -d. Aji -shi/u -ta/w -hi/wne 
(etymo1ogie obscure)， car i1 ressemble au defunt. Revll1se d'etre compare a un mort (donc 
impur)， Celli -ci detrllit le batiment eleve pour le deuil et s'enfuit. Sa s白lrdeclame un chant 
en son honneur pour devoi1er son nom. Elle signa1e a son propos 1es joyallx perces qu'A nze-
naruya -oto -tanabata， latissellSe ce1este， porte a son cou. C'est sans doute lne des toutes 
premieres allusions concernant l'association de la Tisserande et d'Ameωαhα一hzJw(le Bouvier) 
puisque Aji -shzJu -t，α/w -hi/wne parait bien etre comme son reftet terrestre. 
71 On notera 1e parallele avec I'Athena grecque， protectrice des arts du五1age.
72 On doit alsi envisager 1es apports intercu1ture1s dus aux brassages de populations au 
cOllrs de l'histoirで humaine
73 1 est impossible d'envisager ici les liens privilegies entre la fonction de pensee， lelangage 
et 1'inconscient 
74 ( L 'homme ne CO}1'Unence抑sα'isementa争的zseγ，7nαissitot qu 'il C071VnenCe， ilne cesse 
ρJμs > (ROllSSeaU) 
75 Et p1us tard avec 1e 1angage et 1e deve10ppement concomitant de la fonction de pensee， (
a se fiαiγe une id民有.
76 La question d¥m possib1e heritage phy10genetique des fantasmes originaires (Freud) ou 
des archetypes (]ung) reste un postulat experimental， comme 1a formation chez 1e bebe de 
proto -representations en rapport avec le donnとapriorique de ces schemes archaiqlleS. 
Tou tefois， 1es ressem b1ances in tercu1 tllrelles constatees a u niveau de certaines 
representations inconscientes， p1us d'ailleurs sur le plan du sens latent que dl conteロI
manifeste， semblent temoigner en faveur de J'existence d'ln fonds anthropologique commun a 
l'hllmanite que J ung a nomme inconscient collectif. 
77 Ce point retiendl局anotre attention lors de l'examen du role des principaux protagonistes 
dans les deux legendes 
78 Pour citer 1e cas du J apon， on retrouve ce conflit entre giri (le devoir， 1a dette de 
reconnaissance， l'obligation) et ninjo (les sentiments bumains， la pitie)， dont le caractere 
insolllb1e a surtOllt a1imente 1a dramaturgie du kabuki. 
79 Voire de se refaire une virginite s'i1 1efaut. Mais cette virginite n'est pas celle d'Artemis， 
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divinite de la nature， chassant a demi nue dans les forets profondes (et vierges). A linverse 
d'Artemis， Athena se place deliberement du cote de la race humaine pour leur apporter la 
connaissance et la sagesse， plus -value culturelle conquise sur la nature. 
80 Selon le bon mot de Marcel Ayme : (< .1eμnse comme Je rιψzre， sans yρenser. > 
81 C'est par exemple Athena sortant tout armee du crane de Zeus. Directement issue de 
son pere (c'etait l'enfant preferee de Zeus)， aucune mere ne la pona. Elle etait la plus 
importante des trois deesses vierges (Athena， Artemis， Hestia). On l'appellait aussi <( 
Parthenos人 laVierge (d'o立lenom de son temple， le Parthenon). Elle personnifiait la 
chastete， la raison et la sagesse. Son animal emblematique， la chollette， a laparticularite d' 
etre un animal nocturne. Comme la pensee， ilest capable de discernement meme dans les 
tenebres. Mais Athena ne dedaignait pas non pllS les combats gllerriers et on lui donnait le 
surnom de Gorgopisいauvisage severe >>). Elle inventa aussi la bride qui permit de dresser 
les chevaux， symbole de la libido， de l'emotivite et de linquietante etrangete de linconscient 
(ぷ nightJ1wre).Protectrice de la vie civilisee， ele manifeste de lindifference (voire une 
certaine incomprehension)， ou au mieux de l'equanimite， envers les forces instinctives， les 
etats a汀ectifselementaires Ol les eclairs dintelligence du sentiment. Une tradition pretend 
qu'elle ne se mit jamais en colere， sauf une seule fois contre sa rivale Arachne 
82 Ce mot est apparente au verbe derl，esth{u (< regarder d¥m白ilpercant > et repose sur 
lne racine indo -europeenne derl? q uisignifie briller (cf J Picoche : Dic tionnaire etYJ1Wlogique 
du francais， Les uSllels du Robert， p.222， 1979) 
83 A peine a t -on affirme peremptoiremen t ( _je戸enseqμe'・ > que ]'on trahit deja le doute 
dont la pensee ne devrait jamais se departir. Est -ele vraiment en mesure d'emettre lne tele 
certitude ? Dit -on (sαJlS doute > que ]'on entend (戸eμt-etre >. Pour lever l'ambigllite， ilfalt 
preciser < sans l 'oInbre d'μn doute > Dit -on alors (< _je crois que"'>> et voila la pensee SOlS 
son vrai visage. Elle considere les choses comme vraisemblable， probables mais non certaines 
Pourtant ele n'hesite pas a dire qu'elle croit， ltilisant une tournure reservee en genとralpour 
la conviction et la foi 
も4 <( 57: vous m .αimez tendγement， venez nzeγetγouveγ争αγiα longueroute du Cud ! >dit 
AmewαIw -hilw a laPrincesse avant de la laisser seule durant sept jOlrs 
お<<.1 e l i J1u"teγai le terme“jJensee"αl 'zmion d 'une treconce争tionωecune fiγustration. [..J 
Lαcα争αcitede lolereγlαfrustγαtion争eγJ1'letαinsia lα争sychede develotteγune T包nseec())mγze 
moyen de rendγe encore tlus tolerαble lαfrustγαtion toleree (1ピestnOllS qui sou!ignons). [..J 
Lincapacite de tolerer la frustration risque de faire obstacle au bon developpement des 
pensees et d¥me capacite de penser， bien que la capacite de penser pllisse diminuer le 
sentiment de frustration qui accompagne la prise de conscience d¥m delai entre son dとslret 
son accomplissement. >， in W. R. Bion : Refiexio)Z faite， PUF， 1992， p.127 sq. 
86 L'Antiquite connaissait bien l'action benefique des hymenees pastoraux sur l'hllmeur animale 
87 Ainsi Pan enseigna l'onanisme aux bergers 
88 Dans le Medee d'Ellripide， lemessager rapporte la facon dont la nOllvelle epOllSe de J ason 
vient de mOllrir en revetant les habits offerts par Medee qui a trahi sa patrie pour l'amour du 
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chef des Aτ包onalltεs.( Mαis enszute， ce fut un stectαcle hoγrible a vozr elle change de 
couleur;争lieen deu;χ， elleγecule ; ses JneJnbγes tγemblenl ; ele JZ'，αqω le teJnが dese laisseγ 
tomber sμァlelrone戸。μアneρass 'abatlre a terre. Une vieile servante， croyant qle ce sont la 
pellt 色tre1巳Sflτ巳Iてsde Pan OU de quelque dieu qui 1αsaisissenl， tousse le cγi de 1α 
sut件zcαtion，bienlot elle lui voitαiα bouche veniγune bLαnche ecuJne， dαns leuγoγbile les 
tutilles se relouγner， lesαng abαndonneγle coγ争s.> 
89 Citant Virgile， ln allteur de la Renaissance le decrit ainsi : El ce Dieu desルrests，Pan， 
αdoγe des beγgers， teul estγe lenu争ourlαγneJ17e chose. Car oulγe ce nOJn qui sigmjie lout， 077 
le faU encore sel:gneur desルrests，¥)arce que les Grecs le tenoient ¥)our resteur du Cahos qu'ils 
∞mment alltrement Hile， sigm:μ'nl une foγesl. Orthee en son HYJnne 1'，α怜elledonc : Pan le 
forl， le subtil， 1 'enlIer， 1 'universel ; toutαiγ， toule eαu， tout terre et tout feu IJnJ1Wγlel/Qui 
sieds avec le teJ1ρs dedαns un trosne JneSJ1e/au reヌneinferieur， au moven， al sUDresmel 
Concevαnt， engendγα:nt，争γoduisωzt，g，αγdαnt lout/Pγznc沖een toul， de tout， qui de tout vzent a 
bout/Gerγne du feu de 1 'air， de la leγe et de f'ondelGrand eSDrit avivant tous les membτes 
du mondelQui l)αdu tout en lout les natures chα'ngeα'Jlt/Pouγα'Jne uJZZveγselle en tous coγjJs te
logeantl Allsquels tu色∞民民立t杭 mOllvemenl工技 vielProuvaJ抗争αγ1ヲ1ileeJJects ta tuissαnce 
infinie > (in : Dictionnaire des JY1ythologies， Flammarion， p.849， 1994 -c'est nous qui sOlllignons) 
90 Elle fait d'aillellrs allllsion a Pan lorsqll'elle interroge la colombe， son oiseall 
emblematique， pour savoir si cette Psychとneserait pas par hasard dl peuple des Nymphes 
91 Epollse de Zells et protectrice des femmes en cOllches (Psyche attend en efet un enfant d' 
Eros). 
92 Dans la legende japonaise， leOni invoquera la me日1eraison pour refuser la presence de 
la Princesse alX cielX. 
93 L'inftllence bouddhiste contre les divinites indigenes dl J apon semble ici tres evidente 
94 Le modele de r Age d'Or dans la Grece archaique etait celui de la rl1che d'o白 lemiel 
rl1isele abondamment pour nourrir les hommes， comme le nectar et l'ambroisie rejouissent 
le palais des dielX. 
95 Un patient japonais atteint d'lne arithmomanie severe (obligation compulsive de compter 
sans arret des chiffres) et de nombreuses autres complllsions de type phobiqlle revait de 
vagues geantes de cafards qui le poursl1ivaient. Peut-on imaginer meilleure description du 
fonctionnement entomologique de la pensee lorsql'ele se trouve separ台edu sentiment ? On 
mesllrera par cette legende le chemin de folie parcourll de Psyche a Kafka (cf. La 
metamorthose). 
96 Ancienne methode de calcll qui permet de faire les 4 operations fondamentales et 
l'extraction des racines carrees. 
97 Selon lne autre version， Nephele tenait cet animal fabulellX d'Hermes. Selon une alltre 
encore， ilserait le frlit des amours de Poseidon et de Theophane (< apparence de la divinite >) 
98 Pan aspirerait donc li aussi a laredemption. Comme si la vie instinctuelle， malgre son 
enracinement dans le corps， desirait egalement s'emanciper de la contrainte de J'instinct. Une 
part de la nature viserait donc a lacultllre (c'est peut-etre le sens de la neotenie humaine). 
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Dans 1a 1とgendede Tanabat，仏 laconversion自naledl 077i al bOllddhisme correspond peut-
etre aussi a ln < vぽu> de l'instinct pour etre < redempte > de sa condition naturelle 
99 All regard de la strllCture neuropsychiqlle qli forme le creuset de l'inconscient， l'episode 
dl transport des graines devrait preceder le 1コacagedes taureallX car le comportement d¥me 
fOllrmi est beallcollp plus primitif et stereotype qlle cellli d'lln bovin. C'es工 llnevision 
/::eologique qui pan du bas vers le haut. La legencle cle 了、QJ7abα10semble plーとsenterles choses 
de maniere inverse. Elle commence dl haut vers le bas， clu plus recent au plus archaique. Ce 
point est interessant parce qu'il revele sans doute une clif五renceimportante entre le ] arコonet 
1'0cciclent dans 1a nianiere clont la pensee developpe ses processus logiques. De nombreux 
exemples tires cle la vie quotidienne manifestent cl'ailleurs cette inversion et amusent souvent 
les etrangers. Sans s'apesantir 1;:1-clessus， !a pensee prefere en Occiclenr une !ogique binaire 
1Jerticale， absolutiste et clisjonctive (vrai/faux， juste/inhjuste). La pensee nippone opte plutot 
pour une logique modale horizoJ7tαle， relativiste et conjonctive (possible -impossible， 
necessaire -contingent) 
10 Nom populaire clonnとaPlllton (Hades chez les Grecs)， encore appelとDisPαter， le < Pere 
des richesses > 
101 Le boiteux le plus cとlebrede la mythologie grecque est HephaisLOS， dieu cll feu. cles 
forges， du metal et dl genie technologique. On pretend qu'Hとral'engenclra seule， par depit de 
la naissance d'Athena mise au monde par Zeus sans le recours cl'aucune femme. Boiteux cle 
naissance， sa mere l'aurait rコlーとcipitとdans l'Ocean. Plus talて1.pour se venger， Hephaistos 
fabri仁luaun trone d'or c21pable d'enserrer cle ses liens Cjuiconqlle asseY21it et l'envoY21 a sa 
mere en guise de c21cleau. Prisonniere， on dut faire appel a lui pour la liberer. C'est ainsi qu'il 
長tson relOur cl21ns 1'01ympe， mon吋 surun ane. Il clevint plus t21rd le m21ri d'Aphrodite Cjli le 
cocufia sOllvent. L'association de l'ane 21. H己phaistoset 21l boiteux pourrrait clonc se comprendre 
lCl COlηme l'image d¥llle carence 21ffective. I<ejete， le diell forgeron n'a pl s'imposer d21ns 
rOlympe que p21r son merveilleux savoir -faire clon工ila Sl tirer ln droit de reconnaissance 
Mais sa claudication reste sans cloute le signe visible d¥m certain manque d'amour durant son 
enfance. L'im21ge des bequilles， du f21utellil roulant， etc， indiCjue souvent la maniere dont le 
slljet 21 pl raisonn21blement resister a < l'21battement > et etayer tant bien Cjle mal par ce 
SllppOrt son sentiment d'exister (le Self) en comptant seulement sur ses propres forces 
102 On trouve llne expression tres simil21ire en j21pon21is， /U、':i{l/-;i710 Jnushi (ふさぎの :J~) qui 
Slgl1l自e: avoir le cafard > (lit. : < avoir [l'esprit] encombre d'insectes) 
103 Rotermllnd H. O. : Reugums， croyαJlces et trαdiliOJlS戸。戸μ!airesdu .11αtOJ7， Maisonneuve et 
L21rose， p. 19~ 1988 
104 Meme la notion de lama， esprit vital a l'ぽuvredans toute chose selon 13 tradition 
shintoIste， reste llne conception floue. Elle n'a guere evolue au fil du temps pour rendre 
compte des rapports de l'ame bumaine au monde du divin. 
105 Il faut rendre hommage a llne jeune danseuse fr21nc21ise (Hと!とneGiuglaris/1916-1951) 
Cjui se passionn21 pour cette d21nse de no et voulut venir au J apon pour la d21nser. Helas， elle 
mourut avant. Sa tombe est sur 12 plage de Matsubara 

